- 相關(guān)推薦
底層跳板———石牌村
五月份,廣州進(jìn)入淫雨季節(jié)。靡靡的雨水似春蠶抽絲般慢慢吞吐,把整個(gè)城市浸泡在一股濕潤(rùn)膨脹的氣息里。
在這樣的一個(gè)雨夜,我由廣州最繁華的地段崗頂,潛入石牌村。一踏入其間,眼前仿佛撞開(kāi)了一團(tuán)無(wú)形之物,一股潮濕帶點(diǎn)腐爛的氣味,迅速將我裹挾。擦亮眼鏡,遲疑地走在村里不足3米寬的“大街”上,兩旁都是小攤的霓虹燈招牌閃爍,頭上不足3米處,幾十條電線(xiàn)癡纏不清,兩邊六七層高的樓房,自二樓處往外擴(kuò)展,相鄰兩棟樓之間的距離,已不能用“握手”來(lái)形容,簡(jiǎn)直可以說(shuō)是“親吻”的狀態(tài)。
“五元一件,十元三件!”簡(jiǎn)單重復(fù)的擴(kuò)音器取代了小販的吆喝,旁邊的服裝店音響播放的《愛(ài)情買(mǎi)賣(mài)》,又以更尖銳的聲音蓋過(guò)它。街上不時(shí)輕盈地飄過(guò)一個(gè)年輕女子,穿著時(shí)尚但廉價(jià)的衣裳。神色凝重的年輕人,低著頭匆匆趕路。
“我樓下是防盜門(mén)的加工廠,生意特別好,聲音特別響,吵醒了我和愛(ài)睡懶覺(jué)的姑娘。雞狗合啼著,歡迎來(lái)到石牌村莊,霓虹燈一亮,夜里演著戲,夜里把歌唱。石牌村唱到天河村,天河村唱到楊箕村,是村還是城,是城還是村。天剛蒙蒙亮,困意上了床,太陽(yáng)是希望,白日真緊張。”著名搖滾歌手王磊在《石牌村》這首歌中是這樣唱道。
入夜,楊粵、楊光、李想和李由四個(gè)大男孩,背著吉他、貝斯和音響,從他們?cè)谑拼宓某鲎馕莩霭l(fā),在昏暗的小巷里拐過(guò)13道彎,來(lái)到村外最繁華的天娛廣場(chǎng)商業(yè)城門(mén)口,擺好器材,調(diào)好音,突然一句“原諒我一生不羈放縱愛(ài)自由”就石破天驚地吼了出來(lái)……
他們是石牌村“路人甲”樂(lè)隊(duì)。
“我03年來(lái)到廣州,做過(guò)很多份工作,也攢了一些錢(qián),但好像只是為了工作而工作一樣。直到我看到石牌村口有別的歌手在唱,就突然想起年輕時(shí)的夢(mèng)想!睏罨洶滋煸陔娔X城幫人裝機(jī),一到六點(diǎn)半下班,就飛奔回石牌村出租屋,變身?yè)u滾青年。
這四個(gè)平均年齡在27歲左右的大男孩是去年年底才組起這支樂(lè)隊(duì)的。李想在石牌村附近一家酒店工作,為了晚上的駐唱,特意把三班倒的工作安排全部上早班,而遠(yuǎn)在蘿崗工作的李由則每天要坐半個(gè)多小時(shí)的車(chē)上班,但為了和樂(lè)隊(duì)一起,他沒(méi)有想過(guò)搬走。
四個(gè)人租了一套兩房一廳的村屋,月租要2000塊錢(qián),價(jià)格相當(dāng)于周?chē)让娣e房屋的2/3。他們的房子外表看符合一切城中村樓房的特色:潮濕的巷道、接吻樓、一線(xiàn)天,但進(jìn)入室內(nèi),頓時(shí)令人舒了一口氣。四個(gè)男孩努力把這并不寬敞的二居室維護(hù)得很干凈整潔,四個(gè)男孩擠在其中一間房間的兩張上下鋪,而把另外一間房間改造成“Beng房”,墻壁貼了隔音膜,零零散散買(mǎi)了音響、調(diào)音臺(tái),麥克風(fēng)只買(mǎi)了兩只,還差兩只。而這一切就已經(jīng)花掉他們一萬(wàn)多元的積蓄。
“我們都不知道鄰居住的是什么人,換人換得快。我們也很少在村里吃飯,因?yàn)槲乙灿X(jué)得很臟。”楊粵表示,除了自己租住的房子,他和石牌村幾乎沒(méi)有什么交集!拔以谶@里住了很多年了,之前住幾百塊一個(gè)月的單房,那個(gè)條件就很惡劣了,老鼠啊什么的都在床邊跑!
這個(gè)房子他們住了不到一年,最近又要面臨搬家了。他們排練頻頻被鄰居投訴,盡管加了隔音膜,但石牌村的握手樓特色,使得他們還是難以完全隔絕聲音!翱赡苋フ乙粋(gè)面向外街的一樓吧,那邊很吵,我們一起吵就不怕了!
“你問(wèn)我的理想啊,”主唱李想羞澀地回答,“我想開(kāi)一家搖滾音樂(lè)主題餐廳。我的同事是讀這方面專(zhuān)業(yè)的,他有經(jīng)驗(yàn),我已經(jīng)想好了可以找他合作!辈蛷d的風(fēng)格、裝潢、菜式,他已經(jīng)心中有數(shù)了。但談及創(chuàng)業(yè)資本,他臉色黯然,“可能需要70萬(wàn)吧。什么時(shí)候能攢到錢(qián)呢?我也不知道啊。”
每天晚上,他們?cè)趰忢旕v唱總能吸引至少幾十人圍觀,但看熱鬧的多,給錢(qián)的少。一個(gè)月下來(lái),最多只能勉強(qiáng)掙到當(dāng)月房租。樂(lè)隊(duì)成員共同的理想是成為更專(zhuān)業(yè)的樂(lè)手,能有大公司和他們合作,能出自己的唱片,開(kāi)屬于自己的演唱會(huì)!暗@似乎是一個(gè)死循環(huán)吧。我們沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)好的設(shè)備,就沒(méi)法做專(zhuān)業(yè)的訓(xùn)練,訓(xùn)練得不專(zhuān)業(yè),就沒(méi)有大公司和我們合作,就賺不到錢(qián)。”
他們渴望有一天能打破僵局,也在積極尋找出路。街邊駐唱的時(shí)候,他們不忘分發(fā)名片,希望能被“星探”相中。
“路人甲”是石牌村奮斗青年的一個(gè)縮影。
而這就是石牌村,你永遠(yuǎn)不知道那個(gè)蜷縮在幾百塊錢(qián)一個(gè)月的村屋里的年輕人,是不是下一個(gè)王磊!俺侵写濉辈荒芎(jiǎn)單地被視作“臟亂差”的代言,它不是“收容站”,而是城市的底層奮斗者的跳板。因?yàn)橛羞@樣的地方,底層青年才能更近距離地融入城市,社會(huì)的流動(dòng)在此成為可能。
【底層跳板———石牌村】相關(guān)文章:
名人故事:跳板上自信的力量10-27
歌頌社會(huì)底層人物作文06-02
古村的雨閱讀答案08-01
村個(gè)人述職報(bào)告范文06-18
駐村故事范文(精選10篇)09-12
村廚藝大賽策劃書(shū)07-28
村書(shū)記新年致詞10-10
江西絕美古村景點(diǎn)推薦05-10
駐村幫扶工作總結(jié)08-10
客家土樓民俗文化村10-25