易中天品三國（一）-《大江東去》

易中天，1947年生，湖南長沙人，1981年畢業(yè)于武漢大學，獲文學碩士學位并留校任教，現(xiàn)任廈門大學人文學院教授，長期從事文學、藝術、美學、心理學、人類學、歷史學等多學科和跨學科研究，著有《〈文心雕龍〉美學思想論稿》、《藝術人類學》、《黃與藍的交響——中西美學比較論》（與鄧曉芒合作）等著作。近年撰寫出版了“易中天隨筆體學術著作·中國文化系列”四種：《閑話中國人》、《中國的男人和女人》、《讀城記》和《品人錄》以及《帝國的惆悵》等。

   （全文）

  

   觀眾朋友們大家好，從今天開始我們講三國。說起三國，我們就會想起著名的赤壁之戰(zhàn)，而

   說起赤壁之戰(zhàn)，我們就會想起蘇東坡那首著名的《赤壁懷古》——

  

   　　“大江東去，浪淘盡，千古風流人物。故壘西邊，人道是，三國周郎赤壁。亂石崩云，

   驚濤裂岸，卷起千堆雪。江山如畫，一時多少豪杰。

  

   　　遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發(fā)。羽扇綸巾，談笑間，墻櫓灰飛煙滅。故國神游，

   多情應笑我，早生華發(fā)。人生如夢，一尊還酹江月。”

  

   　　蘇東坡這首詞寫得可真是大氣磅礴，它使我們想到三國時代的英雄氣概、浪漫情懷。蘇

   東坡這首詞是他47歲的時候在湖北黃州赤壁所寫，黃州赤壁不是三國周郎赤壁，這一點蘇

   東坡是知道的，因此他說故壘西邊，“人道是”，三國周郎赤壁，也就是有人這么說。但他還

   是寫了這首詞，因為當他站在黃州赤壁岸邊，看著那萬里長江滾滾東流水的時候，他沒法不

   想到三國，那段波瀾壯闊的歷史。

  

   　　就說周瑜吧，周瑜是赤壁之戰(zhàn)孫劉聯(lián)軍的前線總指揮，當時34歲，迎娶江東美女小喬

   已經十年，并非小喬初嫁了。但是蘇東坡把小喬初嫁和赤壁之戰(zhàn)聯(lián)系在一起，是要著力表現(xiàn)

   周瑜風流倜儻的儒將風采。所以下面說“羽扇綸巾，談笑間，墻櫓灰飛煙滅”，羽扇就是羽

   毛做的扇子，綸巾就是青絲做的頭巾，這個打扮在當時是儒雅的表現(xiàn)。我們知道漢代的服飾，

   貴族和官員是要戴冠的，高高的冠，寬寬的衣，峨冠博帶，是所謂漢官威儀。但是到了東漢

   末年呢，貴族和官員開始時髦穿戴平民的服飾，這就是戴頭巾。如果是軍事將領，而一身平

   民的服飾，羽扇綸巾，那就是儒將風采。展現(xiàn)在我們面前的周瑜就是這樣的一個形象。

  

   　

  

   　　我們可以想象一下赤壁之戰(zhàn)當時的場景，赤壁之戰(zhàn)打響的時候，曹操已經基本上統(tǒng)一了

   北部中國。我們知道曹操是一個亂世英雄，他以微弱之身起兵靖難，討董卓、伐袁術、殺呂

   布、降張秀、滅袁紹、征劉表，獲得了當時北部中國的統(tǒng)治權，這個時候他決定南下，一舉

   剿滅盤踞在江東的異己力量，這就是孫權的軍事集團。這對于曹操來說，是他一統(tǒng)天下、九

   合諸侯的一個戰(zhàn)略舉措；而對于孫權集團來說，那可謂危急存亡之秋。當時曹操親提大軍十

   幾萬人，號稱八十萬沙奔江東而來，列陣于長江的西北岸，地點是現(xiàn)在湖北省的赤壁市附近。

   當時曹操的軍隊在長江西北列陣，戰(zhàn)艦連成一片，軍旗在江風中飄拂，虎視眈眈，雄心勃勃。

   而江東的君臣談虎色變，魂飛魄散，膽顫心驚，紛紛向孫權提出立即投降曹操。但是34歲

   的青年將領周瑜卻不把曹操的幾十萬人馬放在眼里，他頭上戴著青絲做的頭巾，手上拿著羽

   毛做的扇子安之若素、指揮若定，談笑風生之間曹操的幾十萬人馬就灰飛煙滅了！不可一世

   的敵人就立即遁逃了。

  

   　�。� 通過以上易中天先生對《赤壁懷古》這首詞的分析，可以看出，作為赤壁之戰(zhàn)的主

   角周瑜是一位光彩照人的少年英雄形象。而根據(jù)小說《三國演義》的描寫，赤壁之戰(zhàn)的主角

   應當是諸葛亮，周瑜不過是作為襯托諸葛亮智謀形象的配角而已，是一個氣量狹小之人。那

   么，歷史上的周瑜究竟是一個具有怎樣性格的英雄呢？

  

   　　事實上歷史上的周瑜確實是這樣一個英雄的形象，他24歲的時候就被孫策任命為建威

   中郎將，吳中呼為周郎，就是當時他們這個地方的人都管他叫周郎，叫孫策為孫郎�！袄伞�

   是小伙子的意思，這個時候呼他們?yōu)槔捎匈澝赖囊馑�，所以孫郎就是孫帥哥，周郎就是周帥

   哥，帥哥都是招美女喜歡的，帥哥也都是喜歡美女的。我們古人有兩句話，自古美女愛英雄，

   自古嫦娥愛少年，所以美女最喜歡的那就是少年英雄，周瑜和孫策恰恰就是這樣的少年英雄。

   而且，他們也都娶到了江東最美麗的女孩子，那就是喬公的兩個女兒，大喬和小喬。這個時

   候的周瑜真可謂官場、戰(zhàn)場、情場場場得意。

  

   　　想想看吧，一個24歲的年輕人，擔任了一個地方的高級將領，馳騁戰(zhàn)場，建功立業(yè)，

   而且娶得這個地方最美麗的女孩子為妻，作為一個男人還有痹燴更令人羨慕的嗎？連蘇東坡

   提起這件事情來還表現(xiàn)出他的無限羨慕吶！我們去品讀一下蘇東坡的詞，“遙想公瑾當年，

   小喬出家了”是什么樣的一種感受？反正我是羨慕他，你想這樣的一個人他怎么可能會去忌

   妒別人呢？我們忌妒他還差不多。他又怎么可能因為忌妒別人而會被別人氣死呢？那是不可

   能的。

  

   　　事實上，歷史上的周瑜氣量是非常大的，《三國志》對他的評價是“性度恢廓”，就是氣

   量大，品質好；當時的人對他的評價也非常高，劉備說他“器量頗大”；蔣干說他“雅量高

   致”。順便說一句，蔣干這個人也是受冤枉的，蔣干確實到過周營，因為蔣干和周瑜是同學，

   但是蔣干沒有盜什么書�？磥須v史有時候離我們真的是非常地遙遠啊，我們已經很難弄清楚

   歷史的本來面目是什么樣子了。

  

   　

  

   　　事實上任何歷史事件和歷史人物，都有三種形象。一種是歷史的本來面目，我們稱之為

   歷史形象，這是歷史學家主張的樣子，比方說《三國志》的記載。第二種是文學藝術作品當

   中的面目，我們稱之為文學形象，這是文學家、藝術家主張的樣子。還有一種，是一般老百

   姓主張的樣子，我們稱之為民間形象，比方說民間信仰中歷史人物的形象，以及我們每個人

   心目中歷史人物的形象。其實我們每個人心目中都有一個自己的歷史人物的形象，因此一個

   歷史劇，電視連續(xù)劇，或者電影拍出來以后，我們的觀眾會發(fā)表評論說某某演員演得不像，

   這個曹操不像，這個周瑜不像，這個林黛玉不像，這個賈寶玉不像。你怎么能說不像，你見

   過嗎？可見每個人心目中都有一個形象，這個我們稱之為民間形象。

  

   　　這三種形象是有差距的，對于三國來說，形象最離譜的是諸葛亮。

  

   　�。� 一提起諸葛亮，人們就會想到空城計，而說起空城計，則展現(xiàn)出了人們對諸葛亮軍

   事天賦的無比推崇。那么，諸葛亮的空城計究竟發(fā)生過沒有？人們對諸葛亮的追捧是從什么

   時候開始的呢？易中天先生對諸葛亮的歷史形象又有著怎樣獨辟蹊徑的品評呢？

  

   　　諸葛亮這個人，至少從晉代開始就已經是很多人追捧的對象。當時有一個叫郭沖的人，

   郭沖這個人大概是諸葛亮的鐵桿“粉絲”，覺得現(xiàn)在大家對諸葛亮的評價遠遠不夠，于是寫

   了一篇文章，叫做“條亮五事，隱沒不聞于世者”，什么意思呢？就是說我這里還有五件事

   情是你們大家不知道的，第三件事情就是空城計。諸葛亮的空城計最早見于郭沖的這篇文章。

  

   　　后來裴松之為《三國志》作注的時候引用了這個材料，并予以駁斥，說當時在陽平這個

   地方根本不可能發(fā)生這樣一件事情。為什么呢？因為當時的司馬懿官居荊州都督，駐扎在宛

   城，不在陽平戰(zhàn)場，怎么可能有諸葛亮和司馬懿的空城計呢？但是這個空城計的故事實在是

   太精彩了，所以文學作品是一說再說，戲劇作品也就一演再演，但是這個事情是不符合事實，

   也不符合邏輯的。我們簡單地說一下這個空城計吧，大體上的意思就是說司馬懿率兵來進攻，

   諸葛亮派馬謖去守街亭，馬謖這個人是個書呆子，空談可以，打仗不行，把街亭給丟了，于

   是司馬懿就率領幾十萬軍殺奔而來。當時諸葛亮手上已經沒有兵了，只好把城門，四個城門

   全部打開，派了20個老兵在門口掃地，諸葛亮自己搬了一張琴，焚了一爐香，帶了兩個小

   孩子，坐在城樓之上唱卡拉OK。司馬懿的大軍跑來一看，不知道是怎么回事，然后司馬懿

   自己打馬上前，大為驚詫，說牛鼻子老道搞什么搞？城門大開他開Party啊。于是撤軍。

  

   　　這個事情不合邏輯啊，第一，你不就是怕他城中埋伏了軍隊嗎，派一個偵察連進去看看，

   探個虛實可不可以？第二，司馬懿親自來到城門樓下看見諸葛亮在城樓上面神色自若，琴聲

   不亂，說明距離很近，看得見聽得清，那你派一個神箭手把他射下來行不行？第三，根據(jù)這

   個郭沖的說法和《三國演義》的說法，兩軍的軍力懸殊是很大的，有說司馬懿帶了二十萬大

   軍的，有說司馬懿帶了十幾萬大軍的，反正至少十萬，你把這個城圍起來圍他三天，圍而不

   打行不行？何至于掉頭就走呢？所一是不合邏輯的，諸葛亮的空城計是子虛烏有。

  

   　

  

   　　其他的火燒博望、火燒新野、草船借箭等等都是編出來的。其中最可笑的是借東風，大

   家可以去看一下《三國演義》，當時諸葛亮借東風是個什么形象？披頭散發(fā)，光著腳丫，穿

   一身道袍，所以魯迅先生說《三國演義》狀諸葛多智而近妖，這個妖不是妖精也不是妖怪，

   是妖人。妖人就是當時那些裝神弄鬼的，什么巫婆啊，神漢啊，這類的人物。諸葛亮當然不

   是妖人，諸葛亮不但不是妖人，而且是帥哥�！度龂�志》說諸葛亮身長八尺，這個八尺是漢

   尺，漢尺的八尺合現(xiàn)在市尺五尺五寸，相當于一米八四。而諸葛亮出山的時候年齡是多少呢？

   26歲，大家想一想26歲的年齡一米八四的個子該是什么形象？和我們心目中的，我們舞臺

   上的一樣不一樣？借東風這個事情當然也是沒有的。而且就算有，去借東風的人也不該是諸

   葛亮，該是周瑜啊。我們讀杜牧的詩，“東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬”，沒說東風不與

   諸葛便啊。

  

   　　實際上諸葛亮在赤壁之戰(zhàn)期間的主要功績，是促成了劉備軍事集團和孫權軍事集團的聯(lián)

   合，這是他的主要功績，而諸葛亮在劉備去世之前的主要功績也是為劉備定下了三分天下的

   政治策略。也就是說諸葛亮是一個杰出的政治家，未必是一個杰出的軍事家，諸葛亮的軍事

   才能是值得懷疑的。現(xiàn)在成都的武侯祠還有清人趙藩寫的一對攻心聯(lián)，他說“能攻心則反側

   自消，從古知兵非好戰(zhàn)；不審勢即寬嚴皆誤，后來治蜀要深思�！边@一幅攻心聯(lián)其實是委婉

   地批評了諸葛亮，批評他在劉備去世以后主持蜀國工作的時候窮兵黷武，寬嚴戒誤。但是到

   了《三國演義》里面諸葛亮就變成杰出的軍事家了，而且神機妙算，算無遺策，其他的軍事

   將領都變成了提線木偶，傻乎乎地帶著軍去打仗，走到地方掏出一口袋，軍師給我的錦囊妙

   計，打開看看，哦，這么辦。這個實在是太離譜了，這個表現(xiàn)了什么呢？表現(xiàn)了人們對他的

   崇拜。

  

   　

  

   　�。� 易中天先生認為，諸葛亮是一個杰出的政治家，而未必是一個杰出的軍事家。像以

   上分析的空城計和借東風等，只不過是文學家們把諸葛亮神話了，所以歷史形象并不等于文

   學形象。而對三國人物崇拜達到最不可思議的當屬關羽，關羽已經成為民間信仰的對象，而

   且他還被奉為行業(yè)祖師爺。那么，民間為什么那樣崇拜關羽呢？易中天先生對民間的關羽崇

   拜又有著怎樣的精彩點評呢？

  

   　　文化人是非常崇拜諸葛亮的，而民間信仰更多的是崇拜關羽，關羽也是一個值得崇拜的

   人，因為關羽特重情義，這是關羽最大的特點。關于被曹操俘虜以后，曹操對他非常非常好，

   關羽也非常感激曹操對他的收留和信任，但是關于仍然心向劉備。那么這個時候關羽就面臨

   一個選擇，是效忠曹操呢，還是效忠劉備呢？而關羽采取了一個什么做法呢，就是我重重地

   報答曹操以后，回到劉備身邊，這就是重情重義。當然關羽走的時候曹操也表現(xiàn)出了自己的

   大度，當時有人提出來要追殺關羽，曹操說不用，這樣的義士我們應該尊重他�？上КF(xiàn)在民

   間只記住了關羽的情，忘掉了曹操的義，正是由于關羽如此地重情義，因此關羽成為民間信

   仰崇拜的對象。

  

   　　但是這個民間信仰呢有時候想起來也是有點怪怪的，我們知道這個民間信仰受兩本書的

   影響最大，一本是《水滸傳》，一本是《三國演義》。雖然在文化人那里《紅樓夢》的地位最

   高，認為《紅樓夢》是中國古典小說的NO.1，但是民間喜歡的還是《水滸》和《三國》。比

   如說民間行業(yè)會用《水滸》和《三國》的人物做祖師爺，比如說強盜以宋江為祖師爺，小偷

   以石遷為祖師爺，編制業(yè)以劉備為祖師爺，屠宰業(yè)以張飛為祖師爺，沒有以《紅樓夢》人物

   什么賈寶玉啊，王鳳姐做祖師爺?shù)�。那么這些都還有些道理，奇怪的是剃頭匠以關羽為祖師

   爺，關羽沒有剃過頭啊，而且東漢的時候這個我們中國人是不興剃頭的，是留全發(fā)的。那么

   想來想去一點聯(lián)系，無非是剃頭匠和關帝爺手上都有一把刀嘛，但是關羽的刀是殺頭的，不

   是剃頭的。我就想起來清代有一個剃頭匠在門口貼出一幅對聯(lián)來，倒是蠻像關羽的口氣，怎

   么說呢：“問天下頭顱幾許，看老夫手段如何”！我不知道有人敢去剃頭不？

  

   　　這是一個奇怪的事情，還有一個奇怪的事情，關羽現(xiàn)在變成財神爺。你看我們現(xiàn)在很多

   的企業(yè)里面，民營企業(yè)，或者是個體商販他的家里面都供者關羽的像。這個關羽是一個軍事

   將領，你說他是戰(zhàn)神這個話還說得過去，他怎么是財神呢？是不是意味著所有的財都是槍來

   的？而且依我看，關羽總有一天會變成愛神，會供奉在婚姻介紹所。為什么呢？因為關羽這

   個人對愛情追求也是很執(zhí)著的，當時劉備帶著他都投奔曹操，曹操是和呂布作戰(zhàn)。戰(zhàn)前關羽

   就提了一個要求，說曹公我可以英勇奮戰(zhàn)，但是打下呂布以后，有一個女人你要把他嫁給我。

   曹操說好，劉備也去幫著說，然后到了決戰(zhàn)前夕，這個關羽又去提醒曹操，那你說話要算數(shù)

   的，我們打贏了以后那個女人你一定要嫁給我的。曹操說不對啊，這個關羽怎么就認準了這

   個人，我去看看，曹操一看，哎呀，國色天香啊，我曹某人還是近水樓臺先得月吧。結果弄

   得關羽非常的郁悶。

  

   　　不過曹操這個人雖然搶了別人的老婆，他也被別人搶了功勞，搶了什么功勞呢？在《三

   國演義》里面被諸葛亮搶走了空城計的“發(fā)明權”，實際上空城計的故事是有的，但不是發(fā)

   生在諸葛亮的身上，而是發(fā)生在曹操的身上。是曹操和呂布作戰(zhàn)的時候，有一次曹操的軍隊

   出城收麥子去了，突然呂布的軍隊開了過來。曹操情急之下，把他的隨軍家屬全部都弄到城

   墻上去站崗，等呂布開過來一看，滿城都是鶯歌燕舞，姣聲嗲氣。再一看呢，城外面有一個

   樹林子，深不可測，呂布想曹操這個賊，狡猾狡猾的，肯定是把埋伏買在樹林子里面了，撤！

   撤回去以后想想呢，又不甘心，第二天他又來了，這回曹操真的把伏兵埋伏到樹林子了。

  

   　�。� 歷史上的空城計看來是有的，但是它不屬于諸葛亮，而是屬于曹操。通過易中天先

   生的以上分析可以看出，每個人都有自己心目中的三國歷史，每個人也都會站在不同的角度

   點評三國人物，所以這就造成了空城計這種張冠李戴的冤假錯案。那么，我們現(xiàn)代人應該根

   據(jù)什么標準來看待三國這段歷史呢？

  

   　　現(xiàn)在我們知道了，歷史有三種形象：歷史形象，文學形象，民間形象。那我們應該怎樣

   看待歷史呢？我個人的看法還是首先要弄清楚歷史的本來面目，就是弄清楚歷史形象。

  

   　　對于三國來說，還是要讀《三國志》。三國志的作者叫陳壽，是現(xiàn)在四川省南充市人。

   陳壽完成《三國志》這部著作的時間距離西晉統(tǒng)一中國只有五年，就是相隔的時間不是很久。

   第二點呢，陳壽這個人治學非常嚴謹，他收集來的材料但凡是他覺得可疑的，他寧肯不用，

   留下來的應該說是基本可靠。但是正是因為陳壽有這樣一個特點，所以《三國志》這本書非

   常地簡略，不是太好看。所以過了130年，又有裴松之來為《三國志》做了注。一般人為古

   書做注主要是進行一些解釋，比方說名詞解釋、動詞解釋、時代背景介紹，怕你看不懂，做

   一個注。裴松之的注不一樣，裴松之把陳壽棄而不用的材料，以及陳壽寫《三國志》所看不

   到的材料有選擇地補充了進去。補充的時候裴松之也做了一個甄別工作，就是他認為不可靠

   的材料，他會在后面加以說明，就是我認為這個東西是靠不住的，我認為這個時不可能的，

   理由是什么什么什么。那么如果幾個材料是矛盾的，裴松之就采取并存的方式，羅列在這里，

   讓后來的讀者自己去甄別。所以裴松之的注也是比較可靠的。

  

   　　所以要弄清三國的歷史面目，歷史形象，也就是這兩個東西：陳壽的《三國志》、裴松

   之的注，壽志裴注。但是文學形象和民間形象也不是沒有意義的，比方說空城計這個故事，

   錢鐘書先生就認為是“不欺售欺”的典型，什么叫“不欺售欺”呢？就是以不欺騙來欺騙。

   我這里面沒有人，我明明白白就告訴你是沒有人啊，結果呢，對方還不相信。你越是說我這

   城里面真的沒有兵，他越不相信。這叫做“不欺售欺”，錢先生認為這是一個典型。

  

   　

  

   　　因此《三國演義》這本書歷來被當作兵書來看。明清之際，清人要入關，他們就用《三

   國演義》做教材。當時把《三國演義》翻譯為滿文，印了一千份，作為內部文件發(fā)給一定級

   別的貴族和官員閱讀。甚至還有這樣的故事，說是有一個滿洲將軍結識了一個漢人，成了朋

   友以后這個滿洲將軍說，你這漢人不錯，來來來，你到我房間來，我給你看一個內部文件，

   不公開的。打開一看，《三國演義》。因為哪怕就像空城計那樣的例子，它也有心理學的問題，

   它實際上是一個心理戰(zhàn)。所以為三國演義做批文的毛宗崗父子他有個說法，他說只有謹慎的

   人才不會做大膽的事，也只有謹慎的人才最能夠做大膽的事，因為這個謹慎的人他一生都小

   心謹慎，他突然大膽一回沒人相信。諸葛亮就是一個很謹慎的人，叫做諸葛一生惟謹慎，他

   謹慎了一輩子突然來一個空城計，那司馬懿不相信了，因為只記住了他平時的小心謹慎。當

   然這個事情也就是碰上了司馬懿是個知識分子，想問題比較復雜，所以后來有個叫魏禧的人

   說了，他說如果是碰上一伙山賊，一伙強盜，土匪，他哪想那么多，管他娘的老子進去再說！

   諸葛亮不就抓走了嗎？

  

   　　所以，三種形象，各有各的道理。那么我們這個系列要做的工作，就是把這三種形象都

   告訴觀眾朋友，然后進行討論。也就是說我們要做三件工作：第一是還原，就是還原到歷史

   的本來面目；第二是比較，就是比較歷史形象、文學形象和民間形象有什么不同；第三是分

   析，就是分析一下這個形象為什么會演變。實際上，品讀歷史也可以有三種意見，一種是站

   在古人的立場上看歷史，這叫歷史意見；第二種是站在今人的立場上看歷史，這叫做時代意

   見；第三種是站在個人的立場上看歷史，這叫做個人意見。

  

   　　任何人研究歷史都難免會有這三種意見，因為歷史畢竟是歷史，歷史就是過去的事，也

   就是故事。故事里的事，說是就是，不是也是；故事里的事，說不是就不是，是也不是。宋

   代詞人張升的詞說，“多少六朝興廢事，盡入漁樵閑話”，實際上進入漁樵閑話的又何止是六

   朝興廢事呢？那是可以包括一切歷史的，正所謂，一壺濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談

   中。在今后的節(jié)目里，我將給大家笑談三國，品讀三分。而我們要講的第一個人，就是一個

   在歷史上爭論最大、意見最分歧、形象最多樣的人，那么這個人是誰呢？請看下集——真假

   曹操。