隨筆 自由地觸摸真實的世界
暖暖內含光,別扭的譯名。跳躍著看完,別扭勁又加深了一層。這是金凱瑞的作品?不算是驚悚片,竭力抹掉一段記憶,拼命保持一段記憶,在一個虛擬的世界里追逐,離把人嚇得毛發(fā)上豎的地步差遠了。愛情文藝片?用失憶的手法來表現感情,常見的事,這部影片與眾不同,在清除記憶的同時又在虛幻世界里保藏記憶碎片。不像是印象中的金凱瑞,始終的憂郁,始終的胡子拉喳。飛機頭,變相怪杰,上帝,里面荒誕夸張的搞笑不見了。這讓我的期望值有點落空。
人可以自由地擦去大腦中的一段記憶?幸虧我還知道另一部,楚門的世界。
有趣而驚人的電視制作。人生的每一刻,都處在攝像機的拍攝之下。喜怒哀樂,都通過電視屏幕傳遞給全球的觀眾;盍私辏澜缍贾莱T是一部肥皂劇的主角,唯獨他以為自己生活在真實的生活中。一個巨大的攝像棚,一個人造的世界,楚門從小就生活在一個虛構的小鎮(zhèn)上。朋友、親人、妻子是演員,每天看到的、聽到的、碰到的是經過安排的。楚門生活在電視里?墒,他不知道,不知道自己正主演著一場最驚世駭俗的電視劇。他當一切是真實的,不是當作,而是從來就想過自己的生活是真實還是虛假。
怎么來定義真實?目之所視,耳之所聞,體之所觸,這一切就是真實的嗎?想起了黑客的一段臺詞,你所感覺到的,只是神經作用于外物,匯聚于大腦皮層的一種影像,這便真實嗎?
楚門邁出攝影棚的一剎那,制片人告訴他,外面的世界更不真實。
是的,即使不考慮生物意義上的真實,我們所感覺到的,就是確鑿的存在體,也無法保證這就是真實。人的世界里,不單純是外在的物體,還有無數看不見的東西。人心難測,前路茫茫,吉兇難卜,禍福無常,充滿了虛偽與變數,真假更難以分辨。有多少人迷了雙眼,看不清眼前的世界,永遠無法窺探命運的真實面貌。留在一個小天地里,楚門的世界將會簡單而真實,避免苦難,而永遠活在幸福中。
楚門選擇了謝幕,邁步踏出了攝影棚。任何一個理智正常的人,恐怕也不會選擇呆在一個人造的世界里,等著人造太陽升起,看著人造海水表演涌浪,和每一個安排好路線臺詞的群眾演員相遇,哪怕這是一個萬事無憂的世外桃源。因為這個世界里的真實都是人為安排的。然而,我們還是可以追問,我們所處的世界,又有沒有另一種更高的力量在操縱呢?為何我成為我,為何我置身于此而非彼?我知道每天碰見的人或事肯定不是某人安排的,又怎么會是這般模樣而不是另外的?諷刺的是,一部電影里,哪怕一個微不足道的小角色、陌生人,都有存在的意義,我在這個真實的世界中,身邊擦過了無數不相識的人,他們與我的人生竟是毫不相干的嗎?
這種終極意義上的追問,顯得我們的存在更像是一種荒謬,更無真實感可言。也許沒有確切的答案,也許我們需要的也并不是答案,僅是一種自由,可以思索的自由,可以行動的自由。楚門對自己的世界產生了疑惑,在人造海上遭遇狂風暴雨也沒放棄,至死追尋真相。誰都知道楚門死不了,暴風雨有開關。這么荒誕可笑的情節(jié),楚門竟打動了每一個人,成了一名英雄,不是由于拯救了全世界,而是他身上體現出來的人人皆有的自由意志。不受任何操縱,自由地主宰自己,是我們最大的力量,也是我們所能接觸到的最大真實。就算最后如楚門那樣,發(fā)現白云藍天是一堵墻,那么眼前又有一扇通往真實的門。
回到開頭問題。我們可以自由地除去一段記憶嗎?不能。但我們在面對未知操縱的世界時,可以自由地選擇無窮可能性中的一種,自由地選擇一種真實,選擇一種記憶。
拿什么來救贖自己?
還有一個譯名,刺激一九九五。但更喜歡這個,肖申克的救贖。主人公安迪遭受了妻子紅杏出墻的恥辱,壓制住槍殺她的怒火,卻戴上了殺妻的罪名。法律總是看似公正平等的,不會放過任何一個具備了殺人動機、作案時間的無法之徒。他被捕后關進了一間監(jiān)牢。
這是一座暗無天日、陰森恐怖的監(jiān)獄,混雜著暴力與血腥,道德倫理扭曲淪喪,身處其中猶如置身地獄!身陷地獄,依靠什么才可得到救贖?耶穌說:凡信我者得永生、不信者下地獄。
信他,你就得到救贖!道貌岸然的監(jiān)獄長拿著一本圣經說。安迪手里接過了圣經,心里也裝著一本圣經,上帝之子的言論早已熟讀成誦。然而上帝并沒有眷顧著他,圣經的靈光也無法感化地獄的魔鬼,魔鬼憑著惡的本能行事,安迪在獄中受到了非人的折磨。獄警拿著皮鞭、警棍,肆意毆打犯人。打傷致死,猙獰地笑著抽上一支煙,冷漠地拖著死尸出去,在地板留下一抹抹血跡。獄警在這里就是上帝,他們主宰著一切,他們隨心所欲地拳打、棍擊,用皮鞋踩你的臉,不容有一絲一毫的反抗。安迪忍受著獄警暴虐的同時,**的“三姐妹”又對他虎視耽耽。一切抗爭無濟于事,當安迪被按住雙手時,痛苦不僅來自于肉體,強烈的屈辱也吞噬著他的心靈。這是漫延著絕望與苦難的地獄。安迪支撐下去了,生存的信念不是上帝的贈予,是對自由的渴望。他沖進了廣播室,反鎖住自己,播放起一首詠嘆曲。高亢、美妙的女高音在監(jiān)牢的天空飄揚,所有的人都驚呆了,罪犯們此時才發(fā)現天的遼闊與無垠。而安迪也忘了獄警們兇狠的眼神,沉醉于音樂帶來的自由自在。一個人在如此處境下仍不忘追尋美、享受美,又怎么會輕易放棄生命呢?
上帝無法拯救安迪,甚至不是他在苦難中的慰藉,而安迪依靠自己的力量一步步地脫離了苦海。作為一名高級金融人才,安迪對如何逃稅漏稅、打理財政事務了如指掌。他自信而周詳的計劃,使自己從獄警隊長手里死里逃生,幫助獄警隊長得到一大筆遺產。從此安迪得到了監(jiān)獄長和大大小小獄警的賞識,擺脫了**犯人的糾纏,也得到了人道的待遇。應了一句話,知識即力量?墒,他們幾個難友拎著啤酒,在夕陽柔和的光線中一口一口地暢飲,又有沒有想到安迪的才華竟也是阻撓他得到自由的障礙呢?匹夫無罪,懷璧其罪。最新的證據可證明安迪不是危害妻子的兇手,但貪婪、陰險的監(jiān)獄長和獄警隊長不愿意失去一名免費的理財人員,密謀殺死了人證。命運和安迪開了一個玩笑,他因自己的才華擺脫困境,又因此陷入了厄運,害死了朋友,失去了自由。
擁有小智小識的個體,面對木偶的神像,可以自豪宣告上帝已死去;面對巨大無匹的社會,又是如此卑微無力,無從把握自己的命運。于是我們循著理性建立了法律,借助那框框條文抵抗莫測的兇險。安迪相信法律,盡管法官誤判他殺人,他也毫不懷疑只要有證據,法官就會放他出去。
可惜法律也不是上帝般地全能,法律僅是一種工具,所起的效應取決于使用者。在這間監(jiān)獄里,狼狽為奸的大小獄卒視律法如無物,只手遮天,毀掉了一切有利于安迪的證據。安迪驚聞獄中好友死去的噩耗,心中對法律的幻想徹底破滅。
正當的途徑無法還自己一個公道,正義成了偽善者的一個說辭,安迪如何拯救自己?十年漫漫,一柄微乎其微的小釘錘,在巡房者電筒下熬了多少不眠之夜,挖掘數尺長的監(jiān)獄厚墻。
十年漫漫,兩個小小的褲兜,裝了多少立方的泥石,點滴點滴地灑在獄警的眼前。這是一個神話,關于堅韌、信仰和無休止的奮斗,安迪做到了,他用時間和一柄釘錘挖通了自由之路。閃電撕裂夜幕,霹靂巨響充塞天地,安迪隨著大自然的怒吼舉起石頭怒砸通水管,響一下,咂一下,再響再咂……多年積淀的污穢臭水沖了出來,他潛入管中順勢而下。雨水洗刷著他的污垢,安迪獲得了新生,重返自由的人世。
如監(jiān)獄長所言,救贖在圣經里,那柄釘錘藏在剔空的書中,躲過了搜查,拯救了安迪。安迪得到了自由,轉移了監(jiān)獄長帳戶的存款,再把獄卒們的惡行捅給媒體,懲治了作惡者,實現了救贖。救贖僅是一本圣經、一柄釘錘嗎?不,天行健,君子以自強不息,信“我”者,“我”自救。
.COM社區(qū)·胡不歸