- 相關(guān)推薦
我和玉米糊兒的那點(diǎn)兒事散文
玉米糊兒是我兒時(shí)揮之不去的一段灰色記憶。
出生在遠(yuǎn)離城市的大山深處，八山一水一分田的自然條件，注定了山里人與大米的無(wú)緣，因?yàn)�，只能從地�?shì)稍微平坦的地方開墾坡掛地，用來(lái)種植玉米，根本沒(méi)有平地用來(lái)開墾成水田，加上也沒(méi)有固定水源，所以，山里人一年四季的主食都是玉米糊兒（說(shuō)來(lái)也怪，也種小麥的，面食卻也是很少的吃，關(guān)鍵還是產(chǎn)量太低的緣故罷）。但凡如此，也不一定能夠吃飽（因?yàn)槟菚r(shí)的生產(chǎn)隊(duì)實(shí)行按工計(jì)分，按分分糧，我家只有父母兩個(gè)勞力，加上已經(jīng)喪失勞動(dòng)能力的爺爺奶奶和我及妹妹兩個(gè)，人多糧少也是家中常態(tài)）。
玉米糊兒做工簡(jiǎn)單，將玉米磨成糝狀，只需等鍋中的水燒開，舀一瓢玉米糝，邊均勻地將玉米糝倒入水中，邊用鏟子不停地?cái)噭?dòng)，以便玉米糝充分地溶入水中，否則，玉米在磨碎的過(guò)程中，產(chǎn)生的玉米面就將在水里成團(tuán)，形成夾心，不易熟透。待鍋里再次鼎沸后，調(diào)成小火再煮5至8分鐘，一鍋玉米糊兒便可以食用了。正是因?yàn)楹?jiǎn)單易學(xué)，我便在5歲就學(xué)會(huì)了做玉米糊兒，那時(shí)候，父母天不亮就下地掙工分去了，爺爺奶奶幫襯著干些雜活，有時(shí)候到了做飯的時(shí)間，大人們還沒(méi)回來(lái)，我便先把灶膛燒燃，往鍋里注入水，在看到鍋里開始大冒煙了，搬一板凳放在灶后，然后爬上去站在板凳上，一手拿鏟子，一手端著盛玉米糝的瓢，等水開了，小心亦亦地學(xué)著大人的樣子將玉米糝攪入水中。等到大人們進(jìn)屋的時(shí)候，飄著香味的玉米糊已經(jīng)熟透在鍋里了。
小的時(shí)候，盡管一年四季地吃，倒也不十分討厭吃玉米糊兒，那時(shí)糧食少，有時(shí)候不夠吃了，大人們就多加一瓢水，將飯做的很稀，或在飯中加入紅薯、南瓜，往往還沒(méi)有到下一頓飯好，肚子早已饑腸轆轆，咕咕直叫。
開始討厭吃玉米糊，兒則是在上學(xué)住宿以后。小學(xué)上到五年級(jí)，不得不打起背包到離家5公里之外的中心小學(xué)去上學(xué)，12歲的孩子每周只能在星期六中午回家，星期天下午到校，每天的飯菜就是酸菜配玉米糊兒，每個(gè)班以班為單位一個(gè)大木桶，每天派兩人值日。下課前，先由值日生抬著木桶去食堂，廚房師傅將煮好的玉米糊盛入桶中，再由值日生從桶里分到每人碗中。因?yàn)閷W(xué)校學(xué)生有200多人，做飯的師傅卻只有一個(gè)，學(xué)校便買回一口大鍋，上面再圍上半人高的木板。做飯時(shí)，廚房師傅站在灶沿上，雙手持一鐵锨，不停地在半人高的木桶中翻攪，以免鍋中地玉米糊粘鍋、成團(tuán)。場(chǎng)景往往是：灶膛口竄出老高的火苗，木桶上面熱汽翻滾，擦汗攪鏟的人上半身全部被蒸汽籠罩，只能看見下半身在不停地扭動(dòng)。
即便如此，做出的玉米糊兒，十有八九都不熟，完全靠水把玉米糝泡軟，實(shí)在難以下口。
這還不是關(guān)鍵。冬天天太冷，等到把玉米糊兒從鍋里舀到桶里，再?gòu)耐袄锸⒌斤埻肜锏臅r(shí)候，很多時(shí)候已經(jīng)是冷冰冰的一團(tuán)，不吃吧，好餓。吃吧，吃完了身體感覺更冷。
夏天倒是不冷。但是，由一個(gè)個(gè)學(xué)生分散交上去的玉米糝大多干度不夠，放在一個(gè)倉(cāng)中極易長(zhǎng)蟲，多的時(shí)候一碗玉米糊兒就能吃出七八條蟲。
后來(lái)到鎮(zhèn)上讀初中，并沒(méi)有因到了鎮(zhèn)上生活條件有所改善，依然是一天三頓玉米糊兒，冬天涼冰冰、夏天蟲密密。
在此期間，很多受不了一天三頓玉米糊招待的同學(xué)，義無(wú)反顧地選擇了回家（農(nóng)村已經(jīng)實(shí)行了聯(lián)產(chǎn)承包，在家里至少可以隔三差五吃上一兩頓面食）。而我在反抗了一次后，又被英明的老爹用木棍攆回了校園。
也正是在這無(wú)法忍受的一日三餐的玉米糊兒的煎熬中，我的身體一天天長(zhǎng)高，許是營(yíng)養(yǎng)不良，細(xì)長(zhǎng)的瘦高個(gè)兒，經(jīng)常被同學(xué)們喊作“麻桿兒”。玉米糊兒影響了我身體的發(fā)育，卻沒(méi)能禁錮我的大腦，翻越10多公里的大山，一步步從高山之巔走到集鎮(zhèn)，再?gòu)募?zhèn)爬回高山之巔，就在這一周一次的周而復(fù)始地翻越中，在一次次端起飯碗無(wú)奈地面對(duì)玉米糊兒的日子里，我的思想一天天從混沌中清醒起來(lái)，開始學(xué)會(huì)了思考人生，也開始有了自己清晰而又純樸的理想目標(biāo)：一定要遠(yuǎn)離這沒(méi)完沒(méi)了的玉米糊兒，像城里人一樣天天幸福地吃白面饃、大米飯。
理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感。怎么走出幾代人都沒(méi)有能夠翻越的大山？在一次地思考、觀察之后，確定了兩條路：要么當(dāng)兵到部隊(duì)，只要能把兩個(gè)口袋換成四個(gè)口袋，當(dāng)上軍官就不用回來(lái)了；要么考上中專（那時(shí)候周圍沒(méi)一個(gè)大學(xué)生，還不知道有大學(xué)這個(gè)詞兒），就可以轉(zhuǎn)成商品糧，吃上國(guó)家供應(yīng)，也可以遠(yuǎn)離玉米糊兒�？纯醋约喝醪唤L(fēng)的瘦麻桿兒身材，當(dāng)兵就很困難，提干的希望更是渺茫了。
那剩下的就只有考學(xué)一條路了。
于是，在以后的日子里，每當(dāng)端起或冷冰冰、或漂著三五條蟲子的玉米糊兒，想到只要拿到那紅彤彤的錄取通知書，就能從此擺脫日日喝糊兒的生活，心中難受和痛楚就會(huì)頓時(shí)減輕很多。
初三畢業(yè)，不僅中專沒(méi)有考上，就連縣高中也沒(méi)能錄取（那時(shí)上了中專就轉(zhuǎn)商品糧，所以中專的錄取分?jǐn)?shù)比高中要高。山區(qū)中學(xué)教育條件相對(duì)較差，一屆畢業(yè)生能夠考上兩三個(gè)中專、六七個(gè)高中已是很不錯(cuò)的成績(jī)了）。
得知結(jié)果的那一刻，五彩斑斕的夢(mèng)碎了一地，原本蔚藍(lán)清漣的天空竟也黑云壓頭，仿佛時(shí)刻都要塌下，令人窒息。
傷心過(guò)后，我向?qū)W校提出了再喝一年玉米糊兒的申請(qǐng)（就是復(fù)讀一年，那時(shí)的政策是允許的），對(duì)于我這樣勤奮的學(xué)生，學(xué)校沒(méi)理由不答應(yīng)我的請(qǐng)求。
于是，在額外多喝了一年的玉米糊兒之后，我終于如愿地離開了那個(gè)地方。
盡管只是考上了縣里一所普通的高中，卻為我打開了通向世界的另外一個(gè)窗口。以后的日子也不輕松，卻從此終于遠(yuǎn)離了玉米糊兒，因?yàn)楦咧惺程靡呀?jīng)不再收玉米糝，全部改成了大米，依然是學(xué)生從家中帶米到學(xué)校交到食堂，但家中不產(chǎn)米的，可以用糧票或直接交錢買飯票。
在遠(yuǎn)離玉米糊兒的歲月，過(guò)程雖然艱辛，結(jié)局卻是夢(mèng)幻：國(guó)家的改革開放，讓我們這些世代與玉米糊兒為伴兒的山里人，也能夠一步步走出大山，直到走進(jìn)繁華的都市，成為其中的一分子。
工作后，分配在城里一個(gè)條件相當(dāng)不錯(cuò)的中學(xué)當(dāng)老師，班上的孩子大多家庭條件優(yōu)越，不愁吃穿，但在對(duì)待學(xué)習(xí)的態(tài)度上，卻是與我們山里的孩子有著天壤之別。痛心之余，不免想苦口婆心地給他們進(jìn)行一些憶苦思甜的教育：講我小時(shí)候只能一日三餐吃玉米糊兒的艱苦歲月，希望能夠感動(dòng)他們。結(jié)果卻是，臺(tái)上講述的人一臉悲戚，痛心疾首，臺(tái)下聽講的人卻滿臉木然，不明就里。后來(lái)，有一位家長(zhǎng)主動(dòng)找到我說(shuō)：你給孩子講這些東西沒(méi)有用，他們現(xiàn)在天天白米白面，偶爾吃一頓玉米糊兒就像過(guò)年。
我心愕然！
不管城里人對(duì)玉米糊兒有著怎樣的偏好，從上高中起，我是一頓玉米糊兒也沒(méi)再沾過(guò)。工作后先是成家，接著是女兒出生，妻女兩個(gè)對(duì)玉米糊兒也是有著特殊的嗜好，三天兩頭不吃一頓，就像缺少了什么東西。但她們從來(lái)都是趁著我不在家的時(shí)候吃，妻子知道我對(duì)玉米糊兒有著天生的反感。
現(xiàn)在，吃飽已經(jīng)不再是全民的追求，想吃什么就有什么。但問(wèn)題是，過(guò)多地?cái)z入營(yíng)養(yǎng)和能量，由此帶來(lái)的負(fù)面影響卻是無(wú)處不在：吃著吃著體重一天天增加了，贅肉臃腫了原本苗條的身材；吃著吃著血壓一天天升高了，頭暈?zāi)垦２坏貌灰话寻淹炖锶祲浩�；吃著吃著健康一天天出狀況了，渾身難受往醫(yī)院跑卻查不出任何病因。
也許是造化弄人。反過(guò)來(lái)再關(guān)注健康，關(guān)注養(yǎng)生的時(shí)候、很多“雞湯”“養(yǎng)生良方”也都分明地寫著：多吃粗糧，尤其是玉米糊兒最養(yǎng)生！
掰著指頭細(xì)算算，從初中畢業(yè)的那一天起，不吃玉米糊兒已經(jīng)22年了！
看著養(yǎng)生寶典上講的關(guān)于玉米糊兒的這么多的好處，再想想自己小的時(shí)候，除了玉米糊兒，極少能汲取其它糧食的營(yíng)養(yǎng)，卻也能夠從成千上萬(wàn)同輩人的競(jìng)爭(zhēng)中脫穎而出，擠上大學(xué)這座獨(dú)木橋，玉米糊兒在其中所發(fā)揮的作用卻也竟然極其的重要！
這樣想想，對(duì)玉米糊兒的排斥陡然減輕，取而代之的是一種久違了的親切感！
妻子趁機(jī)打趣道：要不，給你煮一碗玉米糊兒嘗嘗？
于是，在時(shí)隔20多年這后的那個(gè)朗朗的夜晚，妻子給我端上了一碗玉米糊兒，金黃的米糝兒經(jīng)過(guò)小火長(zhǎng)時(shí)間地熬煮，均勻地分布著，每一粒米糝都散發(fā)著濃濃的玉米特有的醇香，不干不稀，順著碗沿輕啜一口，一種久違了的清香順著口腔直滑腸胃，口感竟是如此滑潤(rùn)，香氣竟是如此優(yōu)雅。
就如同兩個(gè)原本十分要好的玩伴，因?yàn)橐淮闻既坏恼`解而反目成仇，一別數(shù)十年后，在一個(gè)轉(zhuǎn)身重又重逢，是那般驚喜、那般唏噓、那般回味、那般珍藏。
從那以后，玉米糊兒又重新回歸我的生活。母親年事已高，在父親去世以后，也隨了我一起生活，她老人家對(duì)玉米糊兒也是有著特殊偏愛，并且最多每隔一兩天，就要吃上一次。
現(xiàn)在想想，當(dāng)初與玉米糊兒為伴的日子，確實(shí)苦不堪言。但是，也正是玉米糊兒地如影隨行，陪伴我度過(guò)人生最為難熬的悲催歲月。如果沒(méi)有玉米糊兒的不離不棄，也許，現(xiàn)在的日子又會(huì)是另外一種生存狀態(tài)，自然也沒(méi)有了現(xiàn)在的閑情逸志，在這里發(fā)著如此的感慨。
玉米糊兒養(yǎng)育了我的青春，也陪伴并見證了我的成長(zhǎng)。幾十年來(lái)，作為喝著玉米糊兒長(zhǎng)大的一代山里人，一個(gè)人在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的都市打拼，期間，也經(jīng)歷了許多的波折，歷經(jīng)了諸多苦難，遍嘗了人間冷暖，品味了世態(tài)炎涼。但是，玉米糊兒帶給我的啟迪，卻時(shí)常鼓舞著我既往向前，不管逆境，還是順境。
現(xiàn)在的生活，卑微卻絕不茍且；日子，平淡卻也不乏味；理想，模糊卻并不遙遠(yuǎn)。
正如玉米糊兒當(dāng)初帶給我的：你吃或者不吃，我都在那里，吃了難受，不吃難活。
理想也如此：你爭(zhēng)不爭(zhēng)取，我都在那里，不爭(zhēng)你永遠(yuǎn)平庸；爭(zhēng)了，仍然平庸，但至少還有著一線希望。
【我和玉米糊兒的那點(diǎn)兒事散文】相關(guān)文章：
差一點(diǎn)兒散文05-02
那花兒那飛燕散文05-01
一點(diǎn)兒04-29
那山那水那人散文05-01
想起那事，我就后悔05-01
那老房子散文04-30
那方土的散文05-02
從主觀量和客觀量的角度看一些和一點(diǎn)兒-淺析用在有界名詞前的一些和一點(diǎn)兒05-02
小酒兒吱兒咂散文05-02