- 相關(guān)推薦
冬日話麻雀散文
在冬天樹葉們都飛走的時(shí)候，麻雀?jìng)兙惋w回來了，到處都是它們小巧輕快的身影。其實(shí)麻雀?jìng)円恢倍即嬖诘�，無論花開花落，無論春夏秋冬，它們就在我們周圍，并沒有走遠(yuǎn)，只是其他季節(jié)樹上有葉子，擋住了我們的視線；樹林中有食物，它們過著無憂無慮的生活，不需要四處奔波或者鋌而走險(xiǎn)，不需要大尺度地侵入人的領(lǐng)地。但是，在鳥類中，麻雀是離我們最近的一種鳥類，和我們有著一種無法擺脫的命運(yùn)瓜葛和淵源。
我曾經(jīng)有三年時(shí)間在秦嶺最高峰的太白山里搞中藥資源普查，穿梭于深山密林，總以為深山多鳥，鳴唱林間，是人間仙境，但我奇怪地發(fā)現(xiàn)，荒無人煙的深山里幾乎沒有鳥，聽不到鳥鳴，而且絕對(duì)沒有麻雀。我們這些普查隊(duì)員們?cè)谏嚼�，渺小得像一只蟲子，每天都面對(duì)艱難和危險(xiǎn)，歷經(jīng)千辛萬苦，只有到了有人煙的地方，吃上一頓熱飯，幸福的感覺才在全身活躍起來。也是在吃飯的時(shí)候，看到麻雀?jìng)兙驮诮�，在房前屋后活躍著。麻雀這鳥兒體型小，算是鳥類中的弱者，更無法匹敵大山的嚴(yán)峻，自然只能依附人類，我也因此明白了為什么麻雀有個(gè)別名叫“家雀”。
麻雀看似單獨(dú)的個(gè)體，但它們具有社會(huì)性，是喜歡群居的鳥類，和我們?nèi)祟愂怯兄S多共性的。它們雖然是一夫一妻，各有自己的小家庭，夫妻恩愛，親子情深，但它們喜歡每天一大早和其他的鄰居們一起外出覓食，一起嘰嘰喳喳地議論最近發(fā)生的大事小情。這樣說，似乎文藝了一點(diǎn)，但是麻雀的群居是很有好處的，是嚴(yán)酷的大自然選擇出來的一種趨利避害的習(xí)慣。
我們?cè)賮碜匪菀幌侣槿傅那笆澜裆Ｂ槿傅淖嫔鲜青l(xiāng)村的，和我們這些進(jìn)城的人一樣，從前鄉(xiāng)下的人們都住在土墻土房子，麻雀?jìng)兊某簿椭谖蓍芟碌拇臀萃咧虚g的縫隙里。秋季多雨，我家的房子經(jīng)常漏雨，屋里放滿了壇壇罐罐，用來接漏下的雨水，麻雀也會(huì)跟著遭殃，無處安身，撲棱棱地到處躲藏。
鄉(xiāng)民的最難熬的日子，在青黃不接的二三月，俗語說：九九八十一，黑娃順墻立，說冷不冷了，就愁肚子饑，而麻雀的日子這時(shí)候已經(jīng)熬出了頭，田里枝頭有了蟲子可以吃。他們最難的日子在嚴(yán)冬，四處冰雪，一片蕭殺，尋覓不到食物。它們又不像田鼠那樣儲(chǔ)藏糧食，所以因凍餓而死，那是常見的事情。也許因?yàn)檫@樣，冬天才成為人們羅雀的最好時(shí)機(jī)。在院子里的的空地上支起一個(gè)籮筐，里面撒一點(diǎn)米，用一根繩子拴在支籮筐的小棍上，繩子的另一頭攥在躲在門后偷窺的小孩子的手里。等麻雀?jìng)儊硗凳车臅r(shí)候，一拽繩子，落下來的籮筐就會(huì)把它們扣在下面。小孩子的心性，逮住了就給它的腿上拴上繩子，直玩到死為止。麻雀雖小，也是一條命，這種游戲，小時(shí)候覺得很好玩，長(zhǎng)大以后覺得很殘酷，是一種惡作劇。
可那時(shí)候貧窮，道德的水平也是和當(dāng)時(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ)相適應(yīng)的。鄉(xiāng)里的孩子們都喜歡玩彈弓，彈弓的目標(biāo)就是樹上的麻雀。這是孩子們的樂趣，也許就像皇家騎馬打獵一樣的開心。有一種被鄉(xiāng)村孩子津津樂道的東西，叫做“尿尿泥麻雀”，具體做法是：在地上尿一泡尿和成泥，把麻雀放在里面，全身都糊上泥巴，然后燃起一堆火烤著，不一會(huì)兒就發(fā)出誘人的香味，剝開那焦黃的泥外殼，麻雀的毛也就隨著泥塊剝離了，就剩下嫩嫩的肉，很像“叫花子雞”，味道特美。
燒麻雀不算頑皮，最頑皮的是掏麻雀窩了。三四月，天暖和的時(shí)候，搭一個(gè)梯子，在屋檐下找到麻雀的窩。里面看起來很舒適，有厚厚的茅草和鳥毛，一般會(huì)有兩三枚蛋。麻雀的蛋不像雞蛋，像鵪鶉蛋，上面全是紫色的斑點(diǎn)，小孩子會(huì)把鳥蛋偷走，有時(shí)候，沒有鳥蛋，而是兩三只光溜溜的張著大嘴巴的小鳥。但是巢筑在院墻縫隙的麻雀窩，掏的時(shí)候要特別小心的，很可能和蛇不期而遇，鳥巢被抄了家，小鳥就會(huì)遭厄運(yùn)。
這樣的傷害，對(duì)于麻雀的家族來說，是微不足道的。大躍進(jìn)年代的除“四害”運(yùn)動(dòng)，那對(duì)于麻雀是毀滅性的。田野上村莊里到處都是人的呵斥聲“吘失，吘失！”那時(shí)候人們只看到麻雀會(huì)糟蹋糧食，而不明白它能消滅害蟲，功勞遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于過錯(cuò)。在如此強(qiáng)大聲勢(shì)之下，麻雀就成了驚弓之鳥，正飛著，一聲“吘失”，就會(huì)落下一兩只，那段時(shí)間很少看到麻雀了。大躍進(jìn)的年頭過后，麻雀?jìng)儾呕謴?fù)了以前的生態(tài)，開始多起來。麻雀糟蹋糧食也是驚人的，七十年代，我給生產(chǎn)隊(duì)看護(hù)過谷子，和麻雀就打過仗。那時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)種了十幾畝谷子，浩瀚的一大片，綠色的波浪，隨風(fēng)蕩漾。谷子出穗以后，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)派我和村里一個(gè)小伙天天守在地里吆麻雀。地里搭起一個(gè)棚，就像瓜棚，我們每天就在這里守著隊(duì)里的勞動(dòng)果實(shí)不被麻雀?jìng)兂缘�。我們�(cè)诘乩镒隽撕脦讉�(gè)稻草人，可是，麻雀很快就識(shí)破了這是騙人的把戲，它們甚至就站在稻草人的肩膀上叫板。麻雀不是幾只或者幾十只，而是黑壓壓一大片，飛過來的時(shí)候，發(fā)出“撲”的一陣響聲，落在谷穗上面，等我們追過去，它們就又“撲”地起飛了。每天都是來來回回的拉鋸戰(zhàn)，趕了南頭的麻雀，北頭的就來了；趕了兩頭的，中間的又來了，讓我們疲于奔命。實(shí)在跑不動(dòng)了，也就隨它們?nèi)チ�。最輕松的是雨天，麻雀?jìng)儾粊�，西線無戰(zhàn)事，可以躺在垵棚里睡覺。但下雨的日子是寥寥無幾的，一個(gè)月下來，我們兩把地中間踩出一條很寬的道路，而谷子卻被麻雀基本上糟蹋完了，令人羞愧難當(dāng)，只能加深了對(duì)麻雀的仇恨。
如果說從前是麻雀影響著我們的生活，那么，現(xiàn)在是我們更多的影響著麻雀。生活在火電廠、礦區(qū)等地方的麻雀，顏色就會(huì)發(fā)黑，像好久沒有洗臉穿著臟衣服的人，看起來滑稽可笑，讓人擔(dān)憂，更重要的是擔(dān)憂我們自己。
比起從前，現(xiàn)代人對(duì)待麻雀，兩極分化很嚴(yán)重。愛鳥的人，覺得鳥是人類的朋友，說沒有了鳥類，就沒有了我們?nèi)祟�，要保護(hù)麻雀，并且常常反省過去的錯(cuò)誤的做法。國家立法保護(hù)鳥類，麻雀被列為國家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物。而另一種人卻對(duì)于野味兒樂此不疲，甚至不惜吃麻雀肉。吃麻雀的不再是鄉(xiāng)里的光屁股娃，而是城里的飲食男女們。
我曾經(jīng)跟著一個(gè)人去野地里撿拾他毒死的麻雀，那是一片冬日的麥田，綠油油的，一望無際，田地里有一排電線桿和一個(gè)水渠交錯(cuò)形成的巨大的十字，那是麻雀?jìng)兂＞奂牡胤�，它們也許覺得這里很安全。它們喜歡站在高高的電線上眺望灰蒙蒙的遠(yuǎn)方，卻不知道有人在那里撒了用毒藥浸泡的麥籽。那是一些紅色的顆粒，和平常的麥子完全不一樣，也許是麻雀?jìng)兊囊暳Σ缓茫鼈兙宛嚥粨袷车爻粤�。結(jié)果，麻雀的尸體到處都是，不一會(huì)兒就拾了半袋子。我問：“你要這個(gè)做什么？”他說：“是當(dāng)鵪鶉賣給城里的飯館，麻雀和鵪鶉的大小差不多，剝光毛以后，光溜溜的，誰也認(rèn)不出了�！薄澳遣粫�(huì)毒死人吧？”我膽戰(zhàn)心驚地問，他說：“不會(huì)的，現(xiàn)在的藥好，不比過去的毒藥，吃下去要毒害肝臟、大腦和全身，最后衰竭而死。”
毒麻雀的人似乎為證明那毒藥是沒有害的，經(jīng)常邀請(qǐng)朋友三五個(gè)在自家屋里一起烤麻雀和灰喜鵲吃。為了證實(shí)有無毒害，我也嘗過一次，還喝了湯，似乎也沒有事，但我覺得那只是暫時(shí)沒有事，毒害一定在路上。當(dāng)然，毒殺麻雀和其他鳥類的害處，也在路上。沒有了麻雀，便沒有了人類，絕不是危言聳聽！
令人欣慰的是，我所生活的這個(gè)城市，是麻雀?jìng)兊奶焯�。市民愛鳥愛大自然，沒有人張網(wǎng)捕鳥。街道上、公園里、馬路邊到處都是女貞子樹，這是一種常綠小型喬木。夏季開黃色的小花，秋季結(jié)出繁茂的密密匝匝的果實(shí)，像微型的綠色的葡萄一般；秋冬季節(jié)，隨著寒冷的降臨，它們就成熟了，成為紫黑色，這是麻雀?jìng)冞^冬的食物。每天清晨，窗前的麻雀嘰嘰喳喳地一大早就把我喚醒。麻雀歡叫的日子，一定是很晴朗的。最近霧霾多，終日灰蒙蒙的，早上也就聽不到麻雀的聲音了。
麻雀，是中國自由詩中的蕓蕓眾生，也是常用不衰的意象。詩人們寫作的時(shí)候，習(xí)慣寫麻雀，他們從麻雀中抽象出人的特質(zhì)。一只麻雀在電線上，一動(dòng)不動(dòng)，那個(gè)孤獨(dú)的感覺，其實(shí)就是一個(gè)人蹲在路邊，低頭不語。寫冬天的麻雀，就會(huì)讓人想到寒冷、生計(jì)以及最需要關(guān)懷的人群。
社會(huì)科學(xué)工作者們?cè)诼槿钢谐橄蟪觥翱茖W(xué)管理”的概念，有句叫做“麻雀雖小，五臟俱全”這是生活中大與小的辯證法，形象地說明了小中見大、共性寓于個(gè)性之中的道理�！敖馄事槿�，個(gè)別指導(dǎo)“，又是一種領(lǐng)導(dǎo)方法和藝術(shù)，也就是指通過深入實(shí)際進(jìn)行“解剖”，從個(gè)別具體典型的事例中找出其特殊規(guī)律。
日本人把麻將叫做“麻雀”。當(dāng)然，在玩麻將的時(shí)候，玩者腦子里是沒有“麻雀”這個(gè)概念的，而我卻常常在這里一堆那里一團(tuán)地玩麻將的人群里，看到一群“麻雀”。其實(shí)，我們就是這樣的“麻雀”，在玩麻將、在會(huì)友、在戀愛、在覓食、在生活時(shí)，永遠(yuǎn)不要忘了，我們都是一只只麻雀，都是蕓蕓眾生……
【冬日話麻雀散文】相關(guān)文章：
冬日的溫暖散文04-27
冬日感懷散文05-02
冬日情思經(jīng)典散文04-28
冬日,晴天與故地散文05-01
冬日的暖陽的散文04-30
冬日戀歌的優(yōu)美散文04-27
冬日陽光抒情散文04-27
尋找冬日的陽光優(yōu)美散文04-27
冬日冬夜,念想散文04-29
冬日陽光的抒情散文04-26