- 相關(guān)推薦
構(gòu)樹穗散文
構(gòu)樹穗是花名，因?yàn)樗L(zhǎng)得難看，像毛毛蟲，很少有人把它和花聯(lián)系在一起。
母親去世之前，我只知道構(gòu)樹上長(zhǎng)得葉子可以喂牲口，結(jié)的果子可以吃，但我還從來不知道構(gòu)樹上還會(huì)開花，更不知道這種奇丑無比的花，是一道美味的野菜。
母親去世時(shí)，我突然覺得自己的心被抽空了，有一種被親人拋棄的感覺，以后再也不會(huì)有人像母親那樣呵護(hù)我，嬌慣我，容我任性，容我無理取鬧了。
我跪在母親的靈前，傷心欲絕。婆婆勸慰我：“以后你就是我的女兒�！蔽以桨l(fā)哭的傷心，母親就是母親，沒有人可以做到像母親那樣疼我，母親可以原諒我所有的過錯(cuò)，可以無私地為我付出。母親在，家就還在，逢年過節(jié)，我就有處可去。心累了，我有處傾訴，母親走了，我就成了沒媽的孩子。
母親去世的第二年春天，老公回老家看望婆婆，回來時(shí)帶了一小袋像毛毛蟲的野菜。
老公告訴我是婆婆跑了很遠(yuǎn)的路，從構(gòu)樹上捋的，讓我做菜吃�？粗稻G色的小毛毛蟲野菜，我心里有點(diǎn)失落，鼻子酸酸的。若母親在世肯定會(huì)為我做許多好吃的，我嘴上不好說什么，瞞著老公偷偷把構(gòu)樹穗扔了。
后來有一次，婆婆問起構(gòu)樹穗好吃嗎？我支支吾吾地說：“放了兩天壞了。”
婆婆惋惜地說：“我忘了吩咐你，那需要放在冰箱里，明年春天我再去山坡上捋些，構(gòu)樹穗很好吃�！�
聽婆婆的語(yǔ)氣，構(gòu)樹穗好像是一道美味佳肴。
構(gòu)樹穗這么難看，能吃嗎？我有點(diǎn)委屈，婆婆和母親的區(qū)別真大，母親不會(huì)讓我吃這些野菜的，野菜那有什么營(yíng)養(yǎng)？我的心感到生生的疼。
七十多歲的婆婆不知是年齡大了，還是有點(diǎn)糊涂了，她固執(zhí)地認(rèn)為野菜好吃，她從不考慮我是否喜歡吃，在春季總會(huì)給我捎野菜：白蒿，面條菜，槐花，甚至還有蒲公英。而我有時(shí)偶爾心血來潮，把野菜按自己的想法去操作，不知是方法不對(duì)，還是我從心里排斥這些野菜，每次做的野菜，都不好吃，我吃不了幾口，就全部倒了。
第二年春天，婆婆又捎了一袋構(gòu)樹穗，正好遇見鄰居，我隨手就給了她。后來婆婆又一次問起我好吃嗎？我告訴她：“送鄰居了，鄰居經(jīng)常送東西給我，而她的母親喜歡吃野菜。”
婆婆失望地轉(zhuǎn)過身，我不忍心讓婆婆難過，慌忙說：“明年我一定吃，再不送人了�！�
婆婆像一個(gè)孩子一樣開心地笑了起來：“明年我多捋些，你送朋友些，自己留些�！�
望著年邁的婆婆，我欲言又止。我不喜歡吃構(gòu)樹穗，毛毛蟲似的樣子，看著就沒有食欲。
時(shí)間在婆婆的嘮叨和期盼中過去了，構(gòu)樹穗淡忘出了我的記憶。婆婆的電話來了，有時(shí)間回家拿構(gòu)樹穗�？赡苁俏倚睦锏钟|構(gòu)樹穗，我借故自己忙，婆婆的電話也沒有告訴老公。這次婆婆自己來了，她吃力地背著半袋構(gòu)樹穗和親自給我做的幾個(gè)烙餅，走了一個(gè)多小時(shí)的路，又坐了一個(gè)多小時(shí)的車，來縣城給我送她認(rèn)為好吃的野菜。
婆婆來時(shí)，沒有提前告訴我，我和老公那天有事出門了。婆婆在表姐家等了兩天，等我們回來時(shí)，婆婆帶的構(gòu)樹穗全部發(fā)黑了，看著發(fā)黑的構(gòu)樹穗，婆婆一邊又一邊地說：“若知道你們出門了，我該遲一天捋構(gòu)樹穗，可惜了這些構(gòu)樹穗。要不我明天回去再去找找，看哪里還有嫩點(diǎn)的構(gòu)樹穗，我捋些給你們捎上來�！�
“媽，你來了就多住幾天，明年春天你再去捋構(gòu)樹穗好嗎？”我盡力挽留婆婆。
“奶奶，留下來陪我?guī)滋旌貌缓�？我想吃您做的炸丸子，媽媽做的沒有您做的好吃。”女兒撒嬌地纏著婆婆。
婆婆遺憾地說：“但愿明年我身體好好的，還能去山坡上給你們捋些構(gòu)樹穗�！�
婆婆說這話時(shí)很傷感，望著滿頭白發(fā)的婆婆，我心里感到莫名的難受。自從母親去世后，回婆婆家，是我過節(jié)唯一可去的地方。婆婆老了，聽力越來越不好，走路已沒有之前利索，我真害怕她有一天也和母親一樣離我而去。
“媽，您年齡大了，只要您好好的就行，咱以后若想吃構(gòu)樹穗，我從街上買些，您別去山坡上捋了。”我想阻止婆婆再去山坡上。
“街上買的那有我捋的新鮮。放心，我的腿腳好著呢！”婆婆像個(gè)孩子似的，在家里來回走了幾步。雖然婆婆盡量抬頭挺胸，但我能感覺到婆婆每走一步都很吃力，我無法想象婆婆是怎樣一個(gè)人爬上山坡，又怎樣吃力地捋下構(gòu)樹穗的�？粗l(fā)黑的構(gòu)樹穗，我忽然覺得這些毛毛蟲似的野菜挺可愛的，它們不再那么讓我討厭。
“媽，明年我有時(shí)間回去陪你捋構(gòu)樹穗�！蔽蚁蚱牌懦兄Z。
“好，到時(shí)我提前告訴你：什么時(shí)候構(gòu)樹穗可以捋了。”婆婆高興地說。
沒有想到剛過完春節(jié)，婆婆病了，鄉(xiāng)村醫(yī)生初步診斷婆婆病不好。哥哥和老公陪著婆婆去醫(yī)院做了各項(xiàng)檢查，雖然有驚無險(xiǎn)，但婆婆依然身體虛弱，病懨懨地在床上躺了幾個(gè)月，婆婆不再逞強(qiáng)給我們?nèi)サ乩镎乙安�，她突然好像失憶了，之前掛在嘴上的野菜全不再提起，我每天做什么她吃什么，讓我反而有點(diǎn)不適應(yīng)。原來我已習(xí)慣婆婆指手畫腳地說我不會(huì)過日子，這是浪費(fèi)，那是浪費(fèi)，反季的蔬菜對(duì)身體不好，沒有她種得好吃。
兩年過去了，有一天我忽然想起構(gòu)樹穗，不知道那到底是什么口味，會(huì)如此讓婆婆喜歡，不辭辛苦地一次次為我去山坡上尋找。
去年春節(jié)回去，婆婆和我拉家常時(shí)，無意間提到了構(gòu)樹穗，她說：小時(shí)候家里特別窮，每到春天家里就斷糧了，她的母親會(huì)跑很遠(yuǎn)的地方為家人捋構(gòu)樹穗，那時(shí)附近的構(gòu)樹穗早被人捋完了，她的母親為了家人不挨餓，要跑很遠(yuǎn)的地方，每次回來時(shí)身上摔得青一塊紫一塊。在她心里構(gòu)樹穗是母親對(duì)她的愛，也是最好吃的菜，從來沒有什么菜比這種菜好吃了。
原來如此！婆婆是想把自己認(rèn)為最好吃的菜讓我嘗嘗，媽媽生前也是這樣為我付出的，只要她認(rèn)為好吃的，無論我愛吃不愛吃，都會(huì)留給我。
我憧憬著和婆婆一起捋構(gòu)樹穗的喜悅中，老公突如其來的一場(chǎng)疾病打亂了正常的生活，我瞞著婆婆，瞞著女兒，陪老公遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，到外地求醫(yī)。
老公躺在手術(shù)室時(shí)，婆婆打來了電話，她問我什么時(shí)候回來，我說：“老公去出差了，我一個(gè)人在家走不開，就不回去了。”
“沒事，我去縣城給你送�！逼牌藕孟耦A(yù)感到了什么。
“媽，我不喜歡吃，孩子也不喜歡吃，你暫時(shí)別來，我忙過這段就回去看您，我手機(jī)沒電了，我先掛了�！蔽冶M力控制自己的情緒，擔(dān)心婆婆聽出來什么，我不敢告訴婆婆老公病了。
后來嫂子告訴我，老公做手術(shù)那天，婆婆一天沒有吃飯，坐在家里一直抹眼淚。雖然我沒有告訴婆婆，但她總感覺發(fā)生什么了，老公的手機(jī)一直關(guān)機(jī)，她可能察覺到了。
我因?yàn)榻箲]，也忽略了婆婆打電話時(shí)，天還下著雪，根本沒有構(gòu)樹穗，婆婆擔(dān)心給我們添亂，一個(gè)人在家默默承受著一切，她后來沒有再打過一個(gè)電話。
我和老公從外地回來的第二天，婆婆和嫂子她們來了。婆婆看上去又黑又瘦，她顫悠悠從口袋掏出五百元對(duì)我說：“委屈你了，給自己買些補(bǔ)品，看你瘦的。”婆婆哽咽著說不出話來。
我努力擠出一絲微笑，不爭(zhēng)氣的眼淚卻流了出來。
“媽，我沒事。是我不好，不該瞞你�！毕肫鹌牌胚@段時(shí)間所受的煎熬，我心里感到愧疚。
“你是為我好，我知道。這次多虧了你，我心里清楚。”婆婆心里對(duì)我充滿了感激。
“媽，今年我又失約了，明年我一定陪你去捋構(gòu)樹穗。”
“明年我陪媽去，做好了給你們捎上來�！鄙┳有χf。
婆婆疼愛地看著我和嫂子，開心地說：“我給你們做，我做的野菜好吃�！�
期盼中，春天來了，老公復(fù)查結(jié)果出來了，身體恢復(fù)得很好。我第一個(gè)打電話告訴婆婆，婆婆高興地說：“明天回來吃構(gòu)樹穗，我今天就去山坡上捋構(gòu)樹穗。
“老公，明天我們回去吃構(gòu)樹穗�！�
掛了電話，我好像聞到了構(gòu)樹穗濃濃的香味。
【構(gòu)樹穗散文】相關(guān)文章：
構(gòu)樹花部結(jié)構(gòu)與傳粉機(jī)制05-02
樹的經(jīng)典散文04-27
逍遙樹經(jīng)典散文04-27
倒下的樹散文04-30
穗帶04-29
同源古樹經(jīng)典散文04-27
古樹的優(yōu)美散文04-27
樹的情思敘事散文04-27
角落之樹散文04-30