秋的盡頭散文隨筆
墨漬滴在草稿上,我的記憶又無端回溯到那個秋天,寂寥悲傷,冷冷清清,黑泥和著黃葉的時候。
我還是睡不著,躡手躡腳地穿上你擺在門口的鞋,悄悄潛進你的房間。在昏暗中掀開你的蚊帳,那是一副模糊的輪廓。你的皮膚深陷在骨架之中,你的皺紋如窗外枝杈光禿密麻,你的雙手如砂礫一般堅硬粗糙。而你的眼睛,怕是早已異于照片里的明亮動人。
你一個翻身,在我想要轉(zhuǎn)身離開時醒來,抓住了我的手。你的手心生滿硬繭,刺得我生疼。
我轉(zhuǎn)過身來,聽見你小聲地說,你要再為我梳一次頭。你停頓了一下,遲疑地補了一句:像你小時候那樣。你輕喚我的小名。
我想要告訴你時光不再,想要告訴你我已長大,想要告訴你我的及腰長發(fā)已被歲月偷去?墒悄阕ブ也环,你執(zhí)拗得像個小孩。我怎么忍心拒絕。
我坐在你那把褪漆的木靠椅上,扶手有些松動,吱吱響著。我不敢回頭看你,出于被你逮到的羞愧,也怕看到你彎曲的脊背。
我聽見木床晃動的聲音,像這把破椅一樣。于是,我不禁抬頭在鏡子里偷偷看你。和著燈光,我打量著你鬢邊的白發(fā)和皺癟的嘴皮。
你好像察覺到我的目光,抬頭,和我的視線在鏡子里交匯。不可思議,在你濁黃的眸光里,我看到了自己。
我好像看到你笑了。你真的笑了。你笑起來那么天真無邪。
你把著梳子,穿過了我的'短發(fā)。我?guī)缀蹩梢愿惺艿侥闶种形罩腋。那一瞬,你好像回到了花樣青春,眉梢微翹,嘴角輕揚,滿溢溫暖慈祥的光。
自從外公走后,你有多久沒笑。我數(shù)不清。
我想,你出嫁時,是不是你的媽媽也這樣幫你,梳理著你的頭發(fā),給你輕柔地唱著歌:“一梳梳到尾,二梳白發(fā)齊眉,三梳兒孫滿地……”
如今,你已老邁,還握著梳子耐心地為我打理。方才那如花笑靨足以溫暖這狹小的角隅。
暫且不論悲歡離合,我一定會緊緊牽著你的手,陪你慢慢行至這路的盡頭。
秋風瑟瑟,吹開淺色的舊窗簾,拂落了枝椏上僅剩的幾片枯葉,揚起一地金黃,鼻尖嗅到了桂花的芬芳。秋天,應該快要過去了吧。
【秋的盡頭散文隨筆】相關文章:
時光盡頭的牽掛散文隨筆04-03
寫在秋的盡頭高二作文09-03
秋的遐思散文隨筆04-22
秋心散文隨筆10-10
關于秋的散文隨筆06-21
散文隨筆《秋別離》06-21
悲秋散文隨筆06-20
關于秋的早上的散文隨筆06-21
《記憶中的秋》散文隨筆06-21