- 相關(guān)推薦
我與文字素昧謀面散文
一周沒有寫文字了,心里有些莫名的焦躁。
突然間發(fā)現(xiàn),我好像對文字產(chǎn)生了一種強烈的依賴感。不知道從哪一天起,就喜歡這樣安靜地坐在電腦旁,電腦桌上的吊蘭正在瘋長,深綠的葉子倒垂在桌邊,玻璃杯里的白開水氤氳出來的熱氣絲絲縷縷地在空氣中慢慢散開,敲擊鍵盤的聲音,如同美麗的音符在我的字里行間跳躍,文檔上留下一行行小蝌蚪似的文字,自然的或者人生的。這時候的我,是快樂而幸福的!
他說,你現(xiàn)在變成了一名“寫字匠”,他笑我一坐就是幾個小時不動,他笑我肚子都坐大了,他笑我這些字能掙幾個錢?我不答,報以微笑。因為,有些東西,不是你能懂的,譬如我現(xiàn)在的心情。
這是一個毫無信仰的時代,毫無信仰。人活著,總要有那么點自欺欺人的東西,好讓自己覺得幸福。嗯,我是一個幸福的人,未來更會是一個幸福且富有的人。文字寫久了,人會變得智慧而非聰明。在生活中,這是一筆永久的財富,取之不盡用之不竭的。精神的自由和物質(zhì)的豐富,這魚和熊掌我都要。接下來的每一分鐘,都值得我去好好珍惜。
每天睡覺之前我都會看書,書類很雜,文學(xué)的、社會學(xué)的、教育學(xué)的……什么都看,一直看到兩眼打架,書從手中掉到地上;蛟S是臺燈的光刺醒了我,或許是保持看書的姿勢太久把我累醒了。反正迷蒙地睜開眼時,看到書落在了地下,燈還在亮著。伸手關(guān)上臺燈,然后一翻身就沉沉睡去了。有時,在雨夜怎么也睡不著,就豎起耳朵聆聽那雨打窗戶的聲音,滴答、滴答……從手機中放一首“琵琶語”反復(fù)地聽,一直聽到我想哭,哭什么也不知道,就是想哭。
我曾經(jīng)是個文藝青年,在那個風(fēng)華正茂的年代,每天不知道心里在想些什么,獨自行走著,對店鋪里飄來的歌聲、街上的汽車人群聲充耳不聞,我的世界是空靜的。總喜歡在大腦里編織一個又一個童話故事,自己則成為了故事中的主角,像鴕鳥一樣把頭深深地埋進書中尋覓著“食糧”。看見風(fēng)吹落葉、黑夜降臨,我就莫名的傷感。不知道是不是文字捆綁了我,是不是它在左右我的生活,讓我看起來特別像一個孤獨的異類。想起一句話:熱鬧的場合沒有我,偶爾我出現(xiàn)在那里,那定不是我的意愿。
再后來,就走進了婚姻里,心才開始心平氣和下來,知道日子要悠著過了。在柴米油鹽里漸漸地成熟了起來,變得寧靜而安詳。然而在某一個時刻,我又漸漸遠離生活本身,著了其它的道。依然在生活中忙忙碌碌對我有影響嗎?沒有。它依然無法改變我的心境,對文字的那種摯愛,像一個影像一樣時刻籠罩在我大腦的邊緣,仿佛有一種聲音隨時在提醒著我:今天你寫了嗎?我發(fā)現(xiàn)自己變成了一個純純的“傻瓜”!吧倒稀,就是有人問我:做這樣的事情有意義嗎?我說不知道,卻還是一如既往、莫名其妙地去做。
突然有那么一刻,我曾經(jīng)一度對社會和生活產(chǎn)生了一種恐懼感,這種恐懼,來自于不想去承認現(xiàn)實生活這種巨大的變化,所以我開始變得古言寡欲了,得了失語癥一般。其實,不說話最好,一個人看似孤獨,但在安靜的時候,能觸摸到自己的真實靈魂,聆聽它的聲音,與它親密對話。亦想起了才女張愛玲,不由自主地隔著重洋的美國,一個人的公寓,寂寞的樓層,有電梯聲在樓外悄無聲息地上上下下,樹蔭遮住一個城的繁華。悲歡沉浮的人生都去了,她輕輕攤開一張?zhí)旖虻靥海靥荷嫌写髨F的花,很艷麗地寂寞著。她把自己慢慢蜷進去,就那樣,就那樣,慢慢走進她永恒的孤獨里。
清晰記得那年在小城雜志上刊發(fā)的第一篇文章,雖然沒有稿費,卻也激動了數(shù)月之久。那本雜志被我翻來覆去折騰得幾近零碎,一看見自己鉛印的名字,就會心跳不已。
側(cè)夜難眠時,心潮澎湃暢想著未來,無論如何想不到幾年后我在全國著名的期刊雜志上發(fā)表了不少文章,也會心如止水。歲月之手就是那么的神奇,彈指一揮間輕而易舉就抹去了許多珍貴的東西。卻顧所來徑,蒼蒼橫翠微,就像汪國真老師所說,“我們就這樣倉促地到了中年!
在柴米油鹽的瑣碎生活中,我放下了曾經(jīng)的書寫,放下了書籍,似乎變得麻木、變得孤獨。重拾夢想的那一刻,源于我的孩子,他是一個貪玩、固執(zhí)不喜歡學(xué)習(xí)的孩子,說教、鞭打都無濟于事。記得在哪讀過一句話:“你認不認真,孩子都看在眼里!蹦赣H應(yīng)該給她的孩子一個榜樣,甚至想到要給他寫出一個未來。
那些個孤獨而又煎熬的夜晚,陪伴我的不僅僅是各種書籍,還有與我一起讀書的兒子,他的行動、思想在我的耳濡目染中悄然改變著,調(diào)皮的玩性因為我的認真而變得認真,單純的內(nèi)心因為書籍而變得豐富起來。
人生,總有溫暖不期而遇。生活,總有那么一份偶然,命運之神會有瞬間的閃念,它能聽到沉郁久遠的泣血期盼。感恩這偶爾的回顧,多少人舊夢重圓。原來命運之神也懂得歉意地彌補曾經(jīng)的疏忽遺忘。感恩,我也是這萬千幸運兒中的一個。
每次看到兒子讀書時,那份執(zhí)著,那份認真,我都會喜極而泣。
我就這樣與文字越走越近,在鍵盤上敲打出來的每一段文字,都是與自己靈魂的一次相會、交融。我總是帶著未知的好奇與欣喜,也不知道手底下呈現(xiàn)出來的又一篇文字將會是什么模樣,它是散文,是隨筆,還是別的什么?我不曾定義。它們就像小精靈一樣一個個跳出來,從我的心靈深處,它們排著隊跳著舞,或歡歌,或憂傷……它們隨意著就像吹過的一襲風(fēng)兒,就像落下的一縷陽光,它們傳遞的是我的溫度、我的心語,這就足夠了。
【我與文字素昧謀面散文】相關(guān)文章:
愛尚文字散文05-01
心靈維生素散文04-30
躲在文字里想你散文04-27
文字災(zāi)難的散文隨筆04-27
文字墨染的花瓣散文04-30
有關(guān)撰述喜愛的文字散文05-01
素箋流年的抒情散文04-27
明月素菊抒情散文04-27
文字清清,如水盈盈隨筆散文04-30