朝陽與斜陽散文

　　1、

　　我笑著說，那件層疊垂墜的僧衣一定很暖。與暖呼應(yīng)，六月的天空飄來一場云雨，雨后的清晨，涼意鉆在風(fēng)中，叫醒了草木的耳朵。我借了草木的耳朵傾聽山野，于是我的耳朵成了無用之物。其實(shí)很多時(shí)候，我都是無用的存在，如同河畔虛無的倒影。我常常因?yàn)闊o知而感到羞愧。如果不去親近山野，我永遠(yuǎn)不會(huì)知道人類的宿命是與山相連的。山是大青山，是我再熟悉不過的故鄉(xiāng)的石頭的山。山上的草木似綠若黃，有時(shí)候很難界定這蒼涼的山脈中，那些活著的，亦或在衰亡。

　　一夜之間，五色經(jīng)幡被洗得閃閃發(fā)亮。山中容納著許多舊事物，它們開始學(xué)會(huì)了遺忘，甚至消隱了界限。那些能夠留存的，都是時(shí)間的遺物，比如一棵老樹、一冊經(jīng)書、或者一間石屋。從山坡上蓋起第一間石屋起，時(shí)間就發(fā)生可見的積累，以建筑群的形式生根發(fā)芽。在這里，時(shí)間是幸運(yùn)的，如同寺院的墻壁，一遍一遍被加固和粉飾。我知道，如果是一間空瓦房，那么幾場風(fēng)雨飄零，幾簇野草叢生，很快就會(huì)坍塌。而一旦有了人的打理，房屋就會(huì)變得穩(wěn)固。可以說，是房屋保護(hù)著檐下的人，也是人讓房屋屹立不倒。據(jù)說，在五當(dāng)召香火鼎盛時(shí)期，曾有僧眾上千。經(jīng)文回響飄蕩，僧人的修行讓寺廟變得堅(jiān)固。

　　我總是在想，人與房屋、廟宇、以及神靈之間，到底有怎樣的關(guān)聯(lián)？五當(dāng)召雖然偏安一隅，藏于山腹，但這并沒有讓廟宇衰頹。站立在廟宇前，我只能無限仰視�？杉幢闶茄鲆暎�我也無法將它盡收眼底。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我試圖用眼睛記錄下這些房屋，它們的形狀、色彩、方位等等，但這一切都是徒勞。那些主體為白的建筑層層疊疊，那些鑲嵌其中的黑色小窗，那些紅色的廊柱，在山坡上起伏。然而，它們在我的生命中，始終不是準(zhǔn)確的存在。

　　在這遠(yuǎn)山之中，我看到廟宇是感動(dòng)的，見到絳紅的僧衣是感動(dòng)的，甚至于站立也是感動(dòng)的。不曾有過的肅穆，纏繞在心頭，此時(shí)此刻竟如蓮花盛開。是的，枝蔓穿越黑暗的淤泥，潔白的蓮花第一次遇見太陽。但這些并不是我的生活，我只是因?yàn)榭梢杂|摸到這樣真實(shí)而異于己身的生活，感受到了一絲溫暖和慰藉。

　　羽毛也是溫暖的。鳥群在頭頂久久盤旋，我發(fā)覺飛翔的意義僅僅在于飛翔本身，不是使命，也不是自由。這些逐漸消亡于城市的鳥群，仿佛是廟宇的守護(hù)者，發(fā)出一聲聲悅耳的鳴叫。我想到“天邊”這個(gè)詞，這無疑是一座天邊的廟宇。它不是飛來的，更像是生長出來的。從一開始，它就生在了云端，離我很遠(yuǎn)，又無法隔絕。

　　飛鳥是屬于太陽的，只有行走的人屬于黑暗。有時(shí)候，身體會(huì)聽從某種召喚，驅(qū)使我走進(jìn)幽暗。身體與黑暗相合，才能遇見太陽。蘇古沁殿中，頭頂上是各色幡幔，方柱上包裹著栽絨地毯，壁畫瑩瑩環(huán)繞虛空。我儼然錯(cuò)過了早經(jīng)的時(shí)間，一排排蒲團(tuán)虛席以待，但沒有一個(gè)位置是屬于我的。我本能去臆想，換一個(gè)身份，或像一個(gè)普通僧人那樣，念響那些令生命穩(wěn)固的經(jīng)文。

　　我的世界是一間危房。此時(shí)此刻，我竟想到城市文明中的諸多弊端，想到人滿為患，想到物欲橫流，想到我們已經(jīng)遠(yuǎn)離祖先，想到遺失的信仰，想到一句話：“�？辛艘欢亲硬�，也臥下來反芻，一反芻竟有了思想�！蔽蚁氲椒雌c這個(gè)緩慢的過程，愈發(fā)見到自己的愚笨。在五當(dāng)召，從一個(gè)大殿，到另外一個(gè)大殿，從一條石板路，到另外一條石板路，我匆匆而過，有些患得患失。在廟宇面前，我似乎永遠(yuǎn)都摘不去旅人的帽子，一扇門敞開著，又狠狠把我關(guān)在門外。我總是在追趕時(shí)間，甚至用鞭子抽打時(shí)間，然而時(shí)間像一頭老牛，只會(huì)彳亍而行。石階旁的一棵松樹，一棵柏樹，或是一棵柳樹，對于我而言，又有什么分別？我消化的大多是食物，而從來不是思想。

　　從一個(gè)經(jīng)桶到另外一個(gè)經(jīng)桶，我小心翼翼，亦步亦趨，生怕某個(gè)疏漏，讓我錯(cuò)失了生命的圓滿。金色的經(jīng)桶發(fā)出細(xì)微的聲響，那是旋轉(zhuǎn)的摩擦，仿佛每旋轉(zhuǎn)一圈，都是在替我誦念經(jīng)文。它機(jī)械地循環(huán)，從一個(gè)人的指尖到另一個(gè)人的指尖，要經(jīng)歷恒久的觸碰。我像是坡路上的一個(gè)符號，既不是始源，也不是終結(jié)。每個(gè)人的指尖，每一個(gè)念想，都有獨(dú)特的溫度，而我只是傳遞的一部分罷了。那些擦肩而過的紅袍身影，像是行走于另一個(gè)空間，他們平凡而隱秘，令人艷羨。我是在謀生，而他們是在修行。

　　我的內(nèi)心中竟然感受到一種滾落。清晨的陽光，細(xì)密柔軟，從廟堂頂部的窗子滾落，從山坡上滾落。所有的物質(zhì)，似乎都有化成符號的可能，它們遵循著最原始的力學(xué)定律，墜落與滑行。一瞬間，那些涼的青苔，就鋪滿我的身體。而我，終于成了亙古的石像，骨頭和血肉被一同打碎澆灌，眉骨和顴骨都變得圓融，所有的神情都寫著緩慢與祥和。這是生命的另一種姿態(tài)。

　　卻依拉殿的彌勒佛，有另外一副面孔，打破了我的固有印象。殿堂頂部開有天井，從此，陽光不再落于地面。彌勒身高十米，頭戴五葉寶冠，額中鑲寶珠一枚，面部端莊，略帶微笑，雙手呈法印，雙肩有蓮花，左凈瓶，右法論，雙腿下垂，坐于蓮花臺(tái)。關(guān)于佛主與修行，之于時(shí)間長河，我們都只不過是其中的一個(gè)頓點(diǎn)，總是茫然失措。這里是哲學(xué)的殿堂，僧人們十年如一日，僅僅是為了思考，完成一次宏大的辯論。整個(gè)世界就是一個(gè)命題，我站在這里，突然出現(xiàn)了短暫的失語。在我的身體里，充滿了矛盾與爭執(zhí)。

　　我曾見識(shí)過辯經(jīng)的場景。辯經(jīng)聲抑揚(yáng)頓挫，混作一片海洋，一個(gè)浪倏地把我推向邊緣。辯經(jīng)有特別的韻律，那是我無法掌握的語言。我也會(huì)因?yàn)橐粓鰻幷摱�感�?dòng)。紅袍僧人之間，一動(dòng)一靜，動(dòng)者站立如流水，靜者端坐如磐石，仿佛是武林高手之間的對決，不容許一點(diǎn)怯懦和遲疑。質(zhì)問者目光如炬，配合各式各樣的手勢，或手拉念珠，單腳獨(dú)立并大力擊掌，形成威懾。問題一出，端坐者須不加思索，進(jìn)行反駁和回答。我曾暗想，如果端坐其間的是我，又如何以不變應(yīng)萬變？我又何嘗不是如此，一遍遍地叩問自己，恨不得擊掌、跺腳，想要找到最接近真實(shí)的答案。

　　然而，此時(shí)的辯經(jīng)臺(tái)上空無一人，只有守廟的喇嘛坐在一旁，手里拿著念珠，不知道在想些什么。有時(shí)候，當(dāng)靈魂無處安放，我就會(huì)來到寺廟。即使我還沒有辦法說服自己，去做一個(gè)虔誠的信徒。我總是試圖去記憶，以記憶完成旅途的輪回。當(dāng)寺廟在記憶中漸漸成為模糊的輪廓，我知道有那么一天，我還會(huì)再回去。我相信，總會(huì)有那么一間屋，成為我的歸處。我們會(huì)成為彼此堅(jiān)固的緣分。

　　如今，五當(dāng)召矗立在眼前，巍峨不動(dòng)。我希望閉上雙眼，就能鐫刻所有的細(xì)節(jié)。于是我只能走近它。當(dāng)然，這只不過是某種靠近罷了，極盡所能地，開打所有的感官，用視覺、嗅覺，甚至幻覺，去親近它。我打開自己的同時(shí)，似乎也打開了廟堂之門，屋子像一幅畫卷被展開，我嗅到了木石和檀香的味道，香氣中五彩繽紛，浴火彌散，那些精細(xì)的布置和花紋，開始在記憶里慢慢回溯。仿佛有一天，我幡然醒來，那時(shí)候朝陽澎湃，誦經(jīng)的聲音剛剛響起。

　　2、

　　天光晦暗，明明是午后，又仿佛是黃昏。車子在長久的顛簸后，倦怠在一旁。雨后泥土松軟，行人如履薄冰。整個(gè)老工礦區(qū)，像是一座廢墟，荒無人煙。我原本是色覺敏銳的人，然而對于這座老工礦區(qū)，我的視覺竟變得混沌起來。低矮的天空，破敗的建筑，橫生的草木，甚至連腳下的泥土，都呈現(xiàn)出一種駁雜的荒蕪。那些黃不是黃、灰不是灰的色彩拼接，顯示出一種粗糲的質(zhì)感。它們雖然駁雜，卻能夠完全統(tǒng)一。但凡是統(tǒng)一的色彩，總是能夠輕而易舉營造出蒼茫的景象，比如白雪，比如黃沙，比如破敗。破敗也是一種統(tǒng)一。我走在泥土路上，一種荒疏感油然而生。因?yàn)檫@荒疏，竟然在我的內(nèi)心生生出一種美感，一種靜態(tài)的背后，緩慢的塌陷。這是一片被遺棄的土地，那些過往的曾經(jīng)，都隨著整片大地在塌陷。似乎連人都在塌陷，我有些害怕踩在松軟的泥土之上。

　　我站在石墻前的空地上，想象如潛伏的鳥獸。那是黑色的鳥群，黑色的獸群，它們要奔赴一場革命，等待著燃燒，等待著消亡。曾有一段時(shí)間，所有的事情都是轟轟烈烈的。煤炭，源源不斷地被開采出來。這樣的煤，是遠(yuǎn)古的化石，也是大地枯竭的誘因。當(dāng)我們把過往燃燒殆盡，還能留下什么？似乎極盡繁華過后，總要留下悲傷。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去，除卻起伏的群山，隱約還能看到炮樓和碉堡。礦井還在更遠(yuǎn)的地方，被徹底遺棄。我來到這兒，有些慶幸正值盛夏時(shí)節(jié)。

　　站在風(fēng)中，我依稀聽到了鏗鏘的采礦聲，聽到黃昏時(shí)火車?yán)�響汽笛。我知道，一面墻總是可以記錄些什么的。如果是一間屋，那么它不會(huì)說話，只有屋子最終成了墻，它才會(huì)開口�？諘绲娘L(fēng)，不約而至，在墻的面前賣弄和嘲諷。曾經(jīng)，墻對風(fēng)不屑一顧�，F(xiàn)在，墻害怕極了風(fēng)，風(fēng)讓墻的日子變得更加苦悶。一堵墻的背后，是時(shí)間的倒塌。它或許曾經(jīng)是職工俱樂部，是長途汽車站，但現(xiàn)在它什么也不是，甚至連它都快忘卻了自己，曾經(jīng)作為房屋的一部分，但透過方窗拱門，那些碎石會(huì)提醒它，折磨它。一陣風(fēng)吹來，墻壁暗自神傷，它又試圖把疼痛隱藏起來。但只有一面墻的房子，又如何守口如瓶？如今，墻上的字已然不見，但這不再重要，那是人類賦予它的用途，墻永遠(yuǎn)都無法選擇自己的命運(yùn)。如今，墻壁的正中央，只留下那枚政治符號的五角星，未可磨滅。這就是一堵墻的真實(shí)。一堵墻也可以成為一段歷史。

　　因?yàn)樨S厚的煤炭資源，人類聚居，村落自然形成。村落的興衰與煤炭息息相關(guān)，在這里，似乎連土地都泛著一層煤炭的灰黑。如今，村莊徹底荒蕪，所有的房屋都?xì)v經(jīng)蛻變，把墻壁的故事上演到極致。一些房屋坍塌成了墳?zāi)梗�一些還保有曾經(jīng)的生活氣味。其中，還有一些日偽時(shí)期的建筑，上面還貼有標(biāo)牌，比如“大發(fā)日偽電報(bào)局舊址”，已經(jīng)成了文物保護(hù)單位，那是石頭蓋的房子，工工整整，一絲不茍，可以看得出來，窗子曾用磚塊封閉過，如今露出一角，屋門已經(jīng)破損，遮不住里面野草叢生。電報(bào)局不遠(yuǎn)處，是舊時(shí)商埠。我從商埠的窗子向內(nèi)窺視，柜臺(tái)和木桌皆在，一尊金色的佛像扎在柜子上。我走在荒村的泥土路上，卻不敢深入太遠(yuǎn)，我知道那邊還有醫(yī)院或者學(xué)校。這些荒廢的房屋，雖然靜默，卻愈發(fā)猙獰，仿佛要把我生生吞沒。

　　只有躲在村口的老柳樹下面，我才是安然的。柳樹像是一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人，蹲坐在村口。他想要吸一口旱煙，卻禁不住劇烈的咳嗽。他是一個(gè)傳奇。聽說，曾有人拿著斧頭，要砍死他，但被村民圍護(hù)。然而，村民并沒有遵守和柳樹之間的約定。一瞬之間，鳥獸四散，村子變得空落落的，只留下柳樹孤零零地守在村口。柳樹有靈，終于在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，遭遇了天災(zāi)。雷像一把利劍，斬?cái)嗔藰涓�，雷火毫不留情，把老樹燒得漆黑。這世上再?zèng)]有比它更黑的柳樹了。柳樹已死，所有人都信了命。然而想不到的是，一年以后的春天，老柳樹突然睜開眼睛，奇跡般發(fā)了芽。但是它竭盡全力，也只能在有限的樹干上，抽出幾枝嫩芽。它最終還是選擇了復(fù)活，孤獨(dú)的存在下去。

　　作為一個(gè)外來者，我收斂起所有的侵略性，想和這些老房子談?wù)�，我相信，這里有太多的故事淹沒在塵埃里，或可重見天日。如果毀滅和存在可以成為一種選擇，這荒蕪的老工礦區(qū)，一排排廢棄的村舍，又有怎樣的未來？一棵柳樹經(jīng)歷天劫，尚且選擇活下去，似乎一定有什么道理，要讓它們繼續(xù)存在。一種無法回避的坍塌，似乎也是記錄的方式。如果房屋可以凝固，或可以完成一種回溯。

　　在這片土地上，不得不承認(rèn)，那些日偽時(shí)期的建筑相對結(jié)實(shí)，反而五六十年代的職工俱樂部、醫(yī)院、理發(fā)店、澡堂、學(xué)校等建筑，漸漸面目全非。我想到，每個(gè)靈魂都需要處所，可以是肉體，瓦房，或者廟堂。萬物皆有神性，在時(shí)光的流逝中，我們不斷地創(chuàng)造和遺留，完成一個(gè)人的行走。然而，土地是縱橫的，也是接納和寬容的，它應(yīng)該有自己的選擇，這也是它的權(quán)利。

　　我喜歡站在高處，讓目光翻越圍墻。我依稀還能搜索到家禽的身影，那些小小的院落，寂寥又封閉。我見不到一個(gè)鄉(xiāng)人，出現(xiàn)在白日之下。我只能通過門邊的春聯(lián)，以褪色的程度，判斷是否還有人的蹤跡。想到節(jié)日和團(tuán)聚，又是多么的荒涼。當(dāng)幾乎所有的房屋失去功用，當(dāng)土地變得枯竭無力，人也變得脆弱不堪。我不知道這些潛藏起來的人，靠什么維持生計(jì)。幾只雞鴨，一塊菜畦，我想是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。內(nèi)心的死寂，才最令人恐懼。尤其是，每當(dāng)夜晚降臨，我想除了犬吠，村莊上空還會(huì)有什么聲音回蕩？甚至于，連激起犬吠的事物都不復(fù)存在了，只有冷冷的月光散落在礦井和村莊上，作為永久的安撫和懷念。如果還有什么可尋，村子里或許還藏著萬千亡靈。死亡之后，靈魂的延續(xù)或許才是永生的方式。

　　我選擇站在日偽時(shí)期的洋橋上，延續(xù)一座橋的生命。連結(jié)與溝通。橋因?yàn)楣爬虾秃喡�，致使橋上的人也顫顫巍巍。哪怕橋柱敦�?shí)，橋體健全，我依舊對橋充滿質(zhì)疑。橋的對岸，殘留著黑色的煤堆，像一座小山，像一座碑石，難道是要留給后人憑吊？萬籟俱靜，一陣風(fēng)掠過，仿佛礦工們還在，只不過是去短暫歇息罷了。石橋下沒有潺潺流水，但是石橋上有大水沖毀的痕跡。據(jù)說，在這座石橋下面，填埋了無以計(jì)數(shù)的朝鮮勞工。那些累死、凍死、因?yàn)閭魅静《�死的苦難者，始終無法安息，只能讓靈魂日夜飄蕩。我能想象到那些個(gè)寒冷的冬天，那一雙雙皴裂的手掌，每個(gè)傷口都會(huì)吃人。倒下的軀體是被凍僵在遠(yuǎn)鄉(xiāng)的絕望，此時(shí)此刻，在橋底一點(diǎn)點(diǎn)松動(dòng)，發(fā)出嘆息。

　　如果說橋是連接的符號，那么鐵軌就是延伸的證明。老工礦區(qū)的鐵軌，也是廢棄的，上面銹跡斑斑，卻異常完整，延伸到未可知的遠(yuǎn)方。不再用作煤炭運(yùn)輸，鐵軌很快失去了光澤。那天，我站在鐵路上迎接了一場盛大的黃昏。我仿佛回到了童年，試著在一根單獨(dú)的鐵軌上走到很遠(yuǎn)。這是我與平衡的對峙。這個(gè)世界原本是平衡的，似乎只有靈魂才會(huì)失重。于是，失去了靈魂的屋子開始坍塌，失去了靈魂的土地開始荒涼。我的身體就像一面笨拙的石墻，搖搖晃晃的，隨時(shí)都有可能跌倒。

　　有那么一瞬間，我似乎見到一朵紫色的野花，生長在木枕旁，形單影只，宛若雛菊。從朝陽到斜陽，從廟宇到廢墟，那些陽光、建筑和人類，似乎完成了一個(gè)巧妙的對照和輪回。斜陽萬里，染紅了土坯巷、低矮的木門框和斑駁的小磚房。似乎有個(gè)聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來：“我在風(fēng)口里等你�！本瓦@樣，一陣風(fēng)，又將我推到了天邊。

【朝陽與斜陽散文】相關(guān)文章：

深思往事立斜陽優(yōu)美散文04-27

朝陽之美抒情散文04-27

斜陽04-29

逝去的斜陽作文04-30

斜陽古渡作文04-30

秋日的朝陽02-23

朝陽的作文09-19

朝陽的作文08-03

牛朝陽04-29

朝陽洞04-29