我們這代人散文
散文是一種抒發(fā)作者真情實感、寫作方式靈活的記敘類文學體裁。下面是小編為大家?guī)淼奈覀冞@代人散文，歡迎閱讀。
一
迎著八月的炎陽，我?guī)е迌夯氐搅碎焺e七年的老家。
時已黃昏，長長的村道行人極少，只有三兩個轉悠的老人和幾個嬉戲的孩童。村道兩旁簇擁著的一座座平房樓房，錯落有致風格各異。大多的家庭朱紅色的鐵大門緊鎖著，奢華中顯得寥落冷清。只有偶爾的幾聲犬吠，知了此起彼伏的嘶鳴聲，使得整個村莊還能顯出些許生機來。
弟弟說，村上的年輕人甚至比我還大的中年人全都常年在外打工，只有一些老人孩子留守在家。
父親去世那年，我?guī)е鍤q的兒子回家奔喪，如今兒子的記憶早已模糊。妻子是第一次回老家，對老家的一切頗感新奇：那諾大的灶臺，偌大的黑鐵鍋，偌大的案板，偌大的土炕；那一望無際的綠油油的包谷地，那果實累累的蘋果園……但兩天過后，氣候的不適應就令她怨聲不斷。特別是兒子，渾身被蚊蟲叮了幾十個紅疙瘩，整天嘮叨著：爸爸，咱們走吧！我身上也被蚊蟲叮了不少紅疙瘩，更令我難以忍受的是：整天的潮濕悶熱。虧得有風扇，不然連我也難以忍受。真奇怪自己離開老家前的二十年是怎么度過的……人，或許是這個地球上適應能力最強的動物吧。記得剛到塞外那一年，干燥的氣候使得我嘴唇時常裂口流血，常常疼的張不開嘴。如今快三十年了，我早已適應了，反倒對老家潮熱的氣候無所適從了。
自2000年下崗后，幾經(jīng)輾轉才去了如今這個單位上班。這個單位表面上仍屬國企，管理卻是絕對的民企。不僅任務重，員工的福利待遇也沒有完全按照法律規(guī)給予享受。這次因為情況特殊，上司開恩給了半個月假，計劃只能在家呆十天，隨后要去北京送上大學的兒子。我用了三天時間拜會了主要親戚，打消了拜訪其他親戚和當年要好同學朋友的念頭。一是想用更多的時間陪老母親；二是因為前幾年回老家拜訪老同學老朋友時，不是吃閉門羹就是見到的，是他們的不認識的妻子和孩子。記得當年分別時還常有書信往來，暢談人生理想，甚至針砭時弊，文字激揚言語犀利，有種初生牛犢不怕虎的勁頭。后來有了電話逢年過節(jié)還不忘問侯一聲。再后來人人有手機聯(lián)系更方便了，卻連個短信也懶得發(fā)……或許分別太久了，彼此少了共同語言；或許各人有各人的交往圈子，年少時的同學朋友顯得不是那么重要了。但我想更多的應該是生活的重壓使得大家都忙于生計，無暇顧及其他一切了吧。兒時的同學朋友只是夜深人靜時對著明月憶故鄉(xiāng)時的甜蜜回憶，是漂泊累了的心兒需要沉靜下來時歇息的臨時港灣。
二
一個悶熱的午后天，攜妻子去鎮(zhèn)上購物。因為不是趕集的日子，街上人流稀少。我推著自行車在一家超市門前停了下來，忽然聽到身后傳來一聲叫我名字的聲音，我扭過頭，身后并沒有我認識的人，倒是二十幾米外一位穿著白色襯衫的男子面帶微笑向我走來。
“你啥時回來的？”
這句問話，是我確信他問的是我。
我的思緒閃電般的搜尋著記憶——
“馬剛——”
我低聲叫了一聲。
說實在的，我怎么也無法把眼前這個近乎于老頭的男人，和當年那個干凈利索聰明能干白白凈凈的小伙子聯(lián)系起來。但那面部輪廓那身段，特別是那熟悉的聲調，使我對自己的判斷不容置疑。
“回來一星期了�！�
我快步迎了上去，緊緊握住他伸過來的手，
“真沒想到在這兒碰到你�！�
我有些激動，忘了身后的妻子。
“我看著像你，就喊了。哎呀！一晃二十多年了。”
看的出來，剛和我一樣的激動。
“你好——”妻子趕過來與馬剛打招呼，我趕忙作了介紹。
不知道是妻子那身有別于農(nóng)村人的裝扮，還是多年農(nóng)村生活使得馬剛少了于陌生人交流而養(yǎng)成的習慣，見了妻子，馬剛顯得手忙腳亂局促不安起來。
我這才仔細打量起他：凌亂的頭發(fā)多半已經(jīng)變白，消瘦的臉龐色澤灰暗皺紋縱橫，嘴唇下巴及兩鬢都是毛茸茸的胡茬，身上白襯衣陳舊泛黃皺皺巴巴，肥大的灰色褲子布滿汗?jié)n，顯出云樣的圖案來。雙腳趿拉著一雙塑料拖鞋�？赡荛L時間穿拖鞋的緣故吧，雙腳皮膚已近似于非洲人的顏色。只有那雙腳間或一動，鞋絆底部才露出白皙的皮膚本色來。
“唉——一天到晚忙的，這不果園要打藥，上街買藥來了�！�
馬剛似乎看出我在打量他，連忙解釋。
我急忙岔開話題，說明這次回家的情況，他一聽我兒子上大學的'事，“哎呀”一聲。
“我那老大今年也高考�？忌隙玖耍芡薏簧�，已經(jīng)去瑞泉復讀了�！�
“你幾個娃？”我問。
“兩個，小的今年上初三，也是兒子，以后麻煩大著哩！”
馬剛露出焦慮的神情來。又問我：“你就一個？”
我點點頭，我深知他的焦慮，在農(nóng)村一個男孩要完成蓋房娶媳婦這人生的兩件大事，沒有十五二十萬是解決不了問題的。
不遠處，一個騎摩托的人不停的按喇叭，馬剛回頭看看，對我講，人家等他哩，他還有事。于是互留了電話握手告別。
三
回家路上，我給妻子講了我和馬剛的事——
一九七九年秋，我和馬剛分別從不同學�？既氤嗨袑W讀高中。學校當時沒有理化老師，領到新書只能自學，有關系的同學紛紛轉到其他中學，我也在一學期后轉入另一中學就讀。因此準確講，我和馬剛只同學了一個學期，真正的交往是畢業(yè)后一同在塞外打工時才開始的。
八一年高中畢業(yè)，高考落榜，我就去了塞外打工。馬剛則選擇復讀，準備來年再沖刺。一年后又落榜，馬剛頗受打擊。后聽說我的情況，就來塞外找我了。記得剛見他時，他的頭發(fā)就夾雜著些許白發(fā)，臉龐消瘦但很白皙，一幅學生摸樣。我們同在一單位搞翻砂，馬剛雖說個頭不高力氣不大，但很能吃苦耐勞，手腳麻利。我們同吃同住甚是要好，工資雖說不高但有保證。半年后，奇跡出現(xiàn)了，馬剛的頭發(fā)竟然全變黑了，他說是營養(yǎng)問題：現(xiàn)在每天能吃上菜了，上學那幾年，除了星期天回家能吃上一頓有菜的飯，整個六天住校，全是鹽水泡饃，幾乎見不到一星菜。這種解釋是否符合科學常識我不知道，但馬剛的頭發(fā)的確在短短半年全變黑了。
三年后，馬剛揣著打工掙的幾千塊錢回家了，我們就此也失去聯(lián)系。后來聽說他結婚了，是入贅女方家的。入贅的女方家離我家很近，有五六里地遠。這中間我兩次回家曾找過他，他都外出打工去了，只見到他的有點漠然的妻子。真想不到這次竟然在街上邂逅他，更讓我萬萬想不到的是：他的變化是如此之大！
人們常常感嘆歲月的無情。但歲月對于馬剛的無情似乎太過殘酷了！
四
兩天后，我邀請主要親戚來家吃飯。也通知了馬剛，馬剛來的很早，依舊是前天的樣子：那件有些泛黃的白襯衣，那條灰色的布滿汗?jié)n的褲子，那雙趿拉著的塑料涼鞋。還給我?guī)硪换@新鮮桃子。
至此馬剛才給我講述了塞外分別后他的情況——
回家后，對已到婚齡的他，父母很是著急。雖說有幾千塊錢，但要修房子就娶不了媳婦，娶了媳婦就修不了房子。而不修房子根本就談不上娶媳婦。
馬剛家所處的馬家村處于塬底和塬上交界處的溝壑里，交通不便。家里分的幾畝地完全靠天吃飯，村子里的女孩都嫁到塬底或塬上的平原地帶，個別能娶上媳婦的小伙子家里條件公認的好。村上除了個別有考學走的，當兵提干的，徹底跳出農(nóng)門外，相當一部分小伙子選擇入贅方式解決自己的婚姻問題。馬剛說，他考慮再三，最終選擇入贅女方家解決自己的婚姻問題。
媳婦是村小學的代課教師，已有二十多年教齡，至今沒轉正，月收入只有可憐的幾百塊錢。妻子有幾次都想放棄和他一起打工，又擔心國家那年突然開恩有新的轉正指標。他說零四年那會兒就轉了一大批代課教師，有的教師等不及剛辭職——真是把腸子都悔青了！他媳婦那年差兩年教齡沒夠上，當時也沒想那么多，感覺都能轉，誰知道就差那么兩年，人家有關系的提前把檔案改了，就轉正了。主要咱上面沒人，他說。
結婚后原本打算再去塞外繼續(xù)打工，不久有了孩子，家里又有七八畝地，加上妻子父母身體不好。糾結再三，還是打消了去塞外的念頭。
其實后來還可以，他說，跟一位江蘇師傅學會了油漆活，出師后自己就小包一些活，每天能掙上三十五十的，這樣下去也挺不錯。農(nóng)忙在家農(nóng)閑在外兩不耽擱。沒想到零四年干活時，從架子上摔下來出事了——因為急著交工，每天十幾個小時不停歇。或許是人太累了，或許是沒有及時吃飯餓的，抑或是油漆刺鼻的味道長久刺激感官……反正那天站在架子上干活時頭一下子暈了，眼前烏黑，自己什么也不知道了……
一起的工友趕快送他到市醫(yī)院，CT診斷為腦內損傷。經(jīng)過二十多天治療花了一萬多，病情算是穩(wěn)定了�；氐郊矣诌B續(xù)吃了三年的中藥，才算基本恢復。去年才開始干一點活有了點收入。最后，馬剛不無感嘆的說：
“只要兒子都考學出去了，剩下我和媳婦就好混了。”
看得出，他對兩個兒子給予了很大的希望！
——這是我們這代人普遍的愿望，都希望自己當年未實現(xiàn)的目標能在兒女身上得以實現(xiàn)，那怕為了這個愿望再苦再累也心甘情愿！
五
這天在座的都是我的至親：母親，舅舅，三個姐姐及弟弟全家。為不使馬剛尷尬，又邀請了他認識的同在塞外打過工的，同村的兩個伙伴。所有的菜都是妻子掌勺，雖談不上經(jīng)典，卻也算是豐盛。馬剛不勝酒力，兩杯下去就滿臉通紅。原本我還能喝上幾杯，但看到其樂融融的一家人，突然想起了我的辛苦了一生，卻沒有享受兒女福氣的早已過世的父親，一時心中冒出一種悲戚來……
在昏黃的天色里，在知了嘶鳴的叫聲里，送走了親戚朋友，我叫上妻兒去了村北父親的墳塋。一時間任憑著淚水恣意橫流……
老家，這里曾經(jīng)有過我的夢有過我的愛；流過我的淚摔過我的汗。如今，她牽著我的魂扯著我的心。我勞作了一生的父親長眠在這里，我日漸衰竭的母親生活在這里。在這片貧瘠的土地上，我們這些生在困難時長在動亂時的這代人，都已邁入中年行列，特定歷史留給我們太多的無奈，太多感慨。但不管活得多艱難，卻從不氣餒不抱怨。一次次跌倒，又一次次爬起來。百折不回與命運抗爭的精神無人能及。因為，責任和擔當永遠是我們這代人的立人之本！
【我們這代人散文】相關文章：
我們這代人的散文07-16
我們這代人隨筆散文06-29
初中作文我們這代人12-01
為了我們這代人的使命07-15
我們這代人作文1000字08-23
這年我們都還小心的散文06-01
這年,我們都還小短篇散文07-25
我們這一代人的經(jīng)典散文05-26
我們的愛情到這剛剛好散文11-30