- 相關(guān)推薦
又到臘月殺豬時(shí)散文
【一】
老母親打來電話說，遠(yuǎn)在南京打工的弟弟和弟媳婦要年關(guān)才能回家。原本說等到弟弟回家之后才宰殺年豬的計(jì)劃就取消了。母親新定的計(jì)劃是等到她正在上初一的孫女和上大學(xué)的外孫女放假了就殺年豬。孩子們終于放假了，老母親的計(jì)劃也就提上了議程。
那晚給母親打電話說，叫她把床單被套用洗衣液泡好，我?guī)е⒆觽冊缟暇突厝�，然后給清洗，下午就好等著殺豬師傅來殺年豬。我們也幫著干一些雜七雜八的事兒�？墒怯�(jì)劃還是不如變化快，只是幾分鐘內(nèi)接了兩個(gè)電話，我的行程又作了小小的改變。大女兒說牙科醫(yī)生打來電話叫她去醫(yī)院拿牙套。我接到社區(qū)醫(yī)院打來電話，說我的葉酸薄子和報(bào)表要馬上完成交上去，上級領(lǐng)導(dǎo)要檢查。只得馬上給母親打去電話說中午不能回去吃午飯了，下午盡量早點(diǎn)去。
忙完了工作上的事情，下午，我們一家人就往母親家趕去。老公的一個(gè)朋友閑著沒事兒也和我們一塊兒去，說是去見識見識農(nóng)村過年殺豬的場面，體驗(yàn)一把遠(yuǎn)離都市的生活。車，駛離家鄉(xiāng)越近，熟悉的風(fēng)景就越來越多。鎮(zhèn)上老街的那些店鋪，特別是學(xué)校門口的那些小吃店，文具雖然大多已經(jīng)改頭換面，但是，鑲嵌在記憶中的與店鋪關(guān)聯(lián)的那些事兒在此刻卻都清晰的呈現(xiàn)在腦海。
不住的和孩子們說：“你看，那家店鋪，以前是賣豆瓣的，媽媽就經(jīng)常和同學(xué)一起在學(xué)校食堂打了飯?jiān)俣顺鰜碣I一分錢兩分錢的豆瓣下飯。味道可香了�！�
“媽媽，豆瓣還可以當(dāng)成菜下飯嗎？”9歲的小女兒天真地問。
“嗯嗯。當(dāng)然可以啊，那時(shí)候媽媽家窮，外婆沒多余的生活費(fèi)給媽媽用。我們還在家里裝一瓶瓶的辣椒拿到學(xué)校當(dāng)下飯菜呢。”
我所講的這些，孩子們是不會(huì)懂的，因?yàn)樗齻兊淖值淅飶膩頉]有過這些詞兒。她們的餐桌上，永遠(yuǎn)都有媽媽精心準(zhǔn)備好的營養(yǎng)餐。當(dāng)她們覺得學(xué)校食堂的飯菜難也下咽的時(shí)候，媽媽會(huì)提著飯盒去安慰，甚至給老師請假讓她們出校門到館子大吃一頓，以解饞。
“快看，這座橋。當(dāng)年這座橋老是被洪水淹。媽媽上學(xué)放學(xué)的時(shí)候就和村里的小伙伴們一起挽起褲管，手牽著手從小橋上一步一步的趟過去�！�
“媽媽，這分明沒有橋嘛，這就是路呀！”小女兒說。
“以前是一座小橋，因?yàn)樾藿ü�，橋洞被填充起來了，成了寬寬大大的水泥路面�！?/p>
這一路上，只有我在不停地講話，好像此刻我就是一名導(dǎo)游，領(lǐng)著一大幫人來參觀我的家鄉(xiāng)。我就負(fù)責(zé)給他（她）們講解家鄉(xiāng)的風(fēng)土人情。講解家鄉(xiāng)近30年來的變化。
“我媽每次回外婆家，就成了話嘮，嘮嘮叨叨沒完沒了。這些，那些，我們都聽膩了。”大女兒在一旁冷不丁地補(bǔ)充一句。
【二】
車子直接就開進(jìn)了母親家的院壩。停好車，老公就感嘆：“這要是前幾年啊，車只能停在小鎮(zhèn)上，然后走這幾公里的路。自從修建好了這條公路，特別去年又打成了水泥路，就更方便了。再也不擔(dān)心下雨天，路滑的問題了�！�
“這里還通天然氣了？”老公的朋友一下車就看見了母親家廚房外墻壁上的天然氣氣表。
“嗯，天然氣通了，自來水也通了，農(nóng)村的條件越來越好了�！蔽艺f。
“你們都來啦！殺豬師傅還沒空呢。說是要在另一農(nóng)戶家殺一頭豬之后再來，估計(jì)還得2個(gè)多小時(shí)�！蹦赣H笑吟吟地迎了上來。
“還要這么久��？那我們把魚竿拿去河邊先釣會(huì)兒魚�！崩瞎呎f邊打開后備箱拿魚竿。
“那我們洗床單被套去�！狈畔掳�，我和女兒就開始忙碌了。大女兒今年18歲了，正上大一。很少在農(nóng)村呆，農(nóng)活更沒干過。
母親家有洗衣機(jī)，完全可以洗床單被套的。但是母親說洗衣機(jī)機(jī)筒裝那一點(diǎn)點(diǎn)水，怎么能清洗干凈？其實(shí)我知道這是母親幾十年的習(xí)慣了。家門口就是一條大河，寬寬的河堤，不就是用來清洗衣服的嗎？用洗衣捶捶打過的衣服，床單被套，再在河水里反復(fù)透反復(fù)洗，衣服就洗得干干凈凈的了。
我和女兒把床單被套反復(fù)搓揉之后，再裝兩桶里，用扁擔(dān)挑著上河堤去清洗。當(dāng)然，這么厚重的床單被套肯定要我老公出馬才能搞定�？此J(rèn)真清洗的樣子，女兒又開始拍照了。暑假的時(shí)候，我就給在這兒給清洗衣服的老公拍了照，上傳了朋友圈。并且戲謔他說：“你看你洗一回衣服，還上網(wǎng)了。真不錯(cuò)，再接再勵(lì)！”
這里沒有工業(yè)污染，河水清清澈澈。小河兩岸，雖然沒有郁郁蔥蔥的景色，只剩一些光禿禿的樹枝，不免讓人覺得有些蕭條。但河岸兩邊依然有喜歡垂釣的人，站著或坐著，眼睛專注地盯著魚竿，生怕錯(cuò)過那魚兒來偷吃魚餌，倒也又是一道別樣的風(fēng)景。老公說他插了三根魚竿，隔三五幾分鐘，再去看看有沒有魚兒被勾住，這真是一個(gè)等魚兒上鉤的主兒。
“媽媽，外婆喊你和爸爸快點(diǎn)回來！開始?xì)⒇i了！”小女兒跑來河邊大聲喊著。早已經(jīng)洗完衣服，站在河堤上閑聊的我們快速地往家走。母親家院壩已經(jīng)來了好幾個(gè)鄰居，都是青壯年有點(diǎn)力氣的男子，是來幫著摁豬的。廚房里，母親已經(jīng)燒開了兩大鍋開水，用來燙豬。殺豬的師傅吩咐完誰誰該干啥，就領(lǐng)著幾個(gè)人往豬圈牽豬去了。200多斤一頭豬在幾個(gè)大漢的吆喝下來到了院壩。殺豬師傅拿著刀做好準(zhǔn)備，其他幾個(gè)人有的拽豬前蹄，有的拽后蹄，有的拽豬尾巴，都卯足力氣把豬提上了高凳。
“媽媽，他們好殘忍，把豬哄騙出來，就要?dú)⒘怂！贝笈畠簬е耷徽f。
“媽媽，你看那個(gè)師傅把刀往豬捅去了。媽媽……”聽著豬嗷嗷地叫，女兒一下子就哭了。長這么大，看過年殺豬也不是第一次了，可是，女兒的反應(yīng)依然很強(qiáng)烈。在她眼里，屠殺一切牲畜都是不可饒恕的。
殺豬，燙豬，刮豬毛，開膛剖肚，然后殺豬師傅麻利地?fù)]動(dòng)著手中鋒利的刀，分割豬肉。一會(huì)兒功夫，木板上就擺滿了一塊塊大小差不多的豬肉。
“接下來，廚房就是你的舞臺了，你好好表演吧！”老公在一邊說。
“那好，老大來幫我。”我叫過大女兒，并且安排好她應(yīng)該干的活兒�！蔽沂侵鲝N，你是墩子，墩子知道不？就是專門切菜切肉的�！�
最先下鍋的是排骨燉蘿卜，然后炒豬肝，炒腰花，炒回鍋肉……經(jīng)過一陣緊張的忙活，熱氣騰騰的飯菜就上桌了。大家圍著飯桌，談笑風(fēng)生。緊接著，男人們開始推杯換盞、你一杯我一杯喝上了。我家的，弟弟家的，堂弟家的，一共六個(gè)孩子在另一桌也是有說有笑，大的倒是懂事知理，小的手里拿著筷子揮舞著，直嚷嚷喜歡吃的那盤菜伸不著、夾不著。劃拳聲，笑聲，一聲高過一聲，就在這屋子蕩漾開來......
老母親笑了，樂呵呵地看著大家，招呼著大家不要客氣，一定要吃飽吃好。
【三】
第二天早上，等我起床的時(shí)候，母親已經(jīng)做好早飯了。并且去地里摘了好些菜回來，有大白蘿卜，白菜，紅油菜。桌上還放了好幾個(gè)包，有兩塊排骨，一塊豬肉，一口袋大豆，幾十個(gè)雞蛋。我知道這些都是母親為我準(zhǔn)備的。她知道我們忙，要趕著回去上班。
“那幾個(gè)孩子還沒起床呢？灶堂里已經(jīng)為她們燒好了紅薯�！蹦赣H說。
“�。∮钟屑t薯？我愛吃。”一邊說一邊拿火鉗往灶膛里夾紅薯了。想起上小學(xué)的時(shí)候，每次放學(xué)回家，放下書包就往廚房跑，奶奶總是為饞嘴的我準(zhǔn)備好了紅薯。用火鉗夾出來，吹吹紅薯上的灰，撕掉皮，再吹吹氣，管它燙不燙，咬一口進(jìn)嘴里。遇到燙嘴的時(shí)候，雙腳跳得老高。實(shí)在太燙了，呸一下吐手心，再吹吹，再放進(jìn)嘴里。一個(gè)紅薯吃完，嘴巴已經(jīng)是黑黢黢的了。
“外婆，我們起床了。有紅薯嗎？”幾個(gè)孩子蹬蹬蹬下樓來了，一邊還嚷嚷著。
院壩里，一群雞鴨在圍著搶食。另外有幾只肥鴨踱著方步，不緊不慢地往水塘去。老母親又在拌豬飼料，準(zhǔn)備喂豬了。
新的一天又開始了，老母親的勞作也拉開了序幕。一年又一年，一天又一天，她就在這房前屋后，一畝三分地里，辛勤勞作，再把她辛辛苦苦收獲的果實(shí)分享給她的兒女。
而一年中，母親最盼望的恐怕就是臘月了。因?yàn)榕D月一到，預(yù)示著年的腳步就近了，兒女們回家的腳步也近了。
......
【又到臘月殺豬時(shí)散文】相關(guān)文章：
散文《又到一年離別時(shí)》04-30
山村的臘月散文05-22
臘月的滋味散文04-27
又到中秋的散文04-27
臘月里的鄉(xiāng)村的散文05-03