福氣的散文
我跟很多70后一樣，對(duì)生日的最深刻的記憶是：每到生日這天，可以背著姐妹吃到母親偷偷塞過來的兩個(gè)熱乎乎的煮雞蛋。但對(duì)父母生日的記憶卻是為零。我知道這樣說是有些不孝，但真的是到我的孩子好幾歲時(shí)，我才知道父母的生日，并且在父母果斷推脫說不過生日的說辭下，很多年沒有給父母過過生日。
也記不清是從哪年開始給父母過生日了，但不是很正式。我們誰(shuí)也不提生日，但會(huì)買或者自己做生日蛋糕；會(huì)全家一起去外面亦或在家聚餐；會(huì)給父母買衣服或者日常用品。大家都知道是什么日子，但卻不提。因?yàn)楦改缚傉f，他們的父母都沒有過過生日，自己過，心里難過。
那就不說生日，咱就說說能給予父母什么。大家也許記得我寫的《站》這篇文章，文章中的母親，坐在冰涼的臺(tái)階上，卻無論如何也站不起來�？催^文章的很多朋友，都為母親的遭遇留下了心疼的眼淚。我也一直記得這件事情，卻并不知道該如何才能緩解母親的疼痛。今年八月的一天，我大爺去世了，我們回去奔喪，整整三天，我和母親朝夕相處。這是很難得的機(jī)會(huì)。母親去哪都拉著我，別人以為我們是親密無間，而我則深知，母親有難言之隱。老家沒有坐便，都是蹲便，她自己沒有辦法上廁所。每次去，都需要我雙手緊緊地拉住她，她使勁地抱住我的大腿才可以。如此尷尬的事情，要強(qiáng)的她自然不愿意讓別人知道。
我自然很愿意幫助母親，但看到她蹲起如此費(fèi)力，真的很心疼。我的眼前不止一次浮現(xiàn)起母親坐在臺(tái)階上的身影，還有她跪在地上掙扎著站起的樣子。我狠心地對(duì)母親說，你平時(shí)多練習(xí)一下，也許會(huì)好一些呢！
母親說，老了，那有這么容易。就這樣吧，也不老回家。
我繼續(xù)說：我們子女哪能時(shí)時(shí)刻刻陪在你身邊呢！你還是多練練吧！
其實(shí)，我也不忍心多說，怕母親以為我不愿意陪伴她。于是，我時(shí)常不停自責(zé)。之后母親非常聽話地開始抓著炕邊練習(xí)，她即便忍不住疼得呻吟，也會(huì)在努力地站起來之后，很開心地向我匯報(bào)。
從老家回來之后，我只是周末才去一次母親那里，也忘記了這件事情。一個(gè)多月后的某一天，母親給我打電話，很開心地說，她可以自己蹲下去，又站起來了。她說，看來，活動(dòng)還真管用，還是有閨女的才有福氣呢！
聽到這些，我再次想到母親站不起來的樣子，我知道，也許很多孩子在看到這樣的場(chǎng)景之后，都會(huì)心疼，但真的站在母親的角度想解決方法的并不很多。我愿意記錄下來，讓我們都體會(huì)到這份疼痛中的愛。
這是兒女可以給與父母最好的禮物。
今天母親生日，我們又去聚餐，在外地的大姐正好有事回來，也在外地上班的二姐也正好休班在家。二姐夫、老公湊在一起聊得熱鬧，我兒子和二姐的兒子相談甚歡。父親忍著腿疼在廚房站了一上午，二姐當(dāng)大廚，母親打下手，我負(fù)責(zé)端菜。一大家人忙忙乎乎的，做好了十二道看上去并不太好看，但真的味美的菜肴。一家人團(tuán)坐，母親忙著將我們愛吃菜的遞給我們，而血糖高的父母則只能吃白菜炒豆腐，黃瓜拌金針菇。
飯后，家人繼續(xù)團(tuán)坐聊天，母親則習(xí)慣性地收拾餐桌、廚房，她非常堅(jiān)定地拒絕我們幫忙，說，我們都在，就是福氣。
母親和我一樣是生活白癡，她到現(xiàn)在都不會(huì)做飯，除了買菜不會(huì)買生活用品。二姐的孩子常年跟著他們一起生活，母親負(fù)責(zé)提醒日常起居，父親負(fù)責(zé)做飯。二姐經(jīng)常說，父母受累了。而父母則說，有孩子在身邊，是他們的福氣。
曾經(jīng)有一次母親肚子疼，是外甥將母親扶到床上休息，父親喜歡看報(bào)，每次主動(dòng)下樓去拿，已經(jīng)成為外甥的習(xí)慣。因?yàn)橥馍木壒�，父母非常精心地做飯，雖然辛苦，但也很確實(shí)地糾正了他們因?yàn)楣?jié)儉舍不得吃喝的問題。這樣一想，有外甥陪伴在父母身邊，也是我們的福氣。
每到每年的這一天，母親總說，其實(shí)，也許不是這一天，因?yàn)槲覀兊睦牙迅緵]有記清楚她出生的日子。姥姥當(dāng)時(shí)生育了八個(gè)孩子，因?yàn)檫@樣那樣的原因只存活了三個(gè)，傷心過度的姥姥，根本不記孩子的生日。母親是在跟父親結(jié)婚時(shí)，才在姥姥依稀記得是秋天的基礎(chǔ)上，給自己選擇了今天這個(gè)日子作為自己的生日。母親說，兒的生日，娘的.難日，尤其在那個(gè)年代，女人都是在炕頭上生孩子，真是過鬼門關(guān)呀！
雖然母親并不知道自己的真正的生日，但她對(duì)我們姐妹的生日卻記得非常清楚，誰(shuí)是哪天，幾點(diǎn)，是什么樣的經(jīng)歷，每次我們生日之時(shí)，她都會(huì)提前很多天跟父親念叨。父親每每聽到母親這樣說，總是很愧疚，因?yàn)楫?dāng)年兩地分居的他們，我們姐妹中有三個(gè)出生時(shí)，他都沒有陪伴在母親身邊。
母親說，過去的再難，不也過去了嗎？現(xiàn)在大家都在一起，不就是福氣嘛！母親的話語(yǔ)中，滿是知足，而父親則經(jīng)常說，母親是舊時(shí)代的惡婆婆，不給他一點(diǎn)點(diǎn)的自由。我知道，這肯定又是母親在催促父親給外甥做飯，生怕外甥回來了，飯還沒有做好。父親說，他耳朵背是福氣呀！省得聽母親的嘮叨。我跟母親學(xué)舌說父親說她“惡婆婆”，母親說，家有一老如有一寶，“惡婆婆”也是寶。
其實(shí)，作為兒女，知道父母即便經(jīng)常在爭(zhēng)吵，但他們依然會(huì)相濡與沫，但我們更多的思量是，他們?nèi)绾尾拍芏己芙】档叵嘁老喟�。這其中有我們太多的身不由己，比如我們都有自己的小家，都有工作，有自己的生活，我們想一直陪伴，但卻總是將陪伴變成了期盼和等待，甚至是善意的謊言。
而父母則是最受用的一個(gè)，他們并不認(rèn)為是謊言，哪怕我們只是一個(gè)電話，對(duì)于他們來說，也是那一刻的福氣。有人惦念，不是福氣嗎？
大約五年前，母親符合養(yǎng)老保險(xiǎn)政策，需要繳納四萬多元，父親毫不猶豫地幫母親辦理了。他說，一輩子沒有穩(wěn)定工作的母親，是他心里最不放心的一個(gè)。每月只有一千元養(yǎng)老金的母親，很開心，她會(huì)拿出自己的錢，給我們的孩子。她說，這里面，有福氣。
是，父母都很健康地陪伴在我們的身邊，是我們的福氣，我們都很開心地陪伴地父母的身邊，是他們的福氣，彼此牽掛、惦念、彼此相愛，是我們共同的福氣。諸如此刻，一聲“娘”的輕喚中，是母親含淚的應(yīng)允，是最好的祝福。
【福氣的散文】相關(guān)文章：
不要把別人的客氣當(dāng)福氣散文02-04
遇上你是我的福氣散文欣賞12-13
福氣05-09
形容福氣的成語(yǔ)02-10
福氣家庭對(duì)聯(lián)01-01
家庭福氣對(duì)聯(lián)01-01
新年福氣對(duì)聯(lián)01-01
家有天使是福氣10-24