- 相關(guān)推薦
讀書(shū)人
與蘇東坡的距離天氣薄涼,蟄居門(mén)窗嚴(yán)實(shí)的屋中,一杯水,一冊(cè)書(shū),消度半日時(shí)光。眼酸了,手輕揉,活絡(luò)活絡(luò),偶然看見(jiàn)壁上新飾的那叢假花,像紫藤蘿一樣,很密,淡紫色的,長(zhǎng)垂到案頭,好像一脈水,潺潺地流呢!頓時(shí),有一種很難名狀的東西輕輕地,像紗一樣裹了心扉。
想起“漢書(shū)下酒”的典故,想起張岱“幽卷開(kāi)窗,字俱碧鮮”的澄明清俊,想起那本讓大才子金圣嘆不眠不語(yǔ)數(shù)日的《西廂記》,也想起了冬夜里閱卷的蘇東坡:“歲行盡矣,風(fēng)雨凄然,紙窗竹屋,燈光青熒。時(shí)于此間,得少佳趣。”
燈影如蝶。書(shū)聲呢,必溫潤(rùn)如一杯入肚的姜茶,暖了身,也暖了心。
這些,很遠(yuǎn),也很近。
但墨香芬芳,千年依舊。
也只有書(shū),讓你與蘇東坡若即若離。
風(fēng)車(chē)、毛豆與書(shū)
趁閑暇,清理那屬于我的書(shū)櫥。每從書(shū)架上抽出一本,就仿佛從時(shí)間長(zhǎng)河里截取一段有關(guān)書(shū),也有關(guān)人和物的記憶。
4歲,父親送我生日禮物,在風(fēng)車(chē)和小人書(shū)之間,我毫不猶豫地選擇了前者。
7歲,開(kāi)始羨慕同桌那本《安徒生童話》,父親喜出望外,給了我一本后來(lái)讓很多人羨慕不已、也滿(mǎn)足過(guò)我的小小虛榮心的《丁丁歷險(xiǎn)記》。
13歲,學(xué)著父親在一個(gè)沒(méi)人的夜晚,吃著水煮的毛豆,看著那本厚厚的現(xiàn)在已忘卻刊名的雜志。
15歲,迷上躺在床上看書(shū),用來(lái)焐被窩的暖水袋濕漉了新買(mǎi)的被褥。
16歲,寫(xiě)下一段有關(guān)書(shū)的文字……
某一天,驀然回首,生命在書(shū)香里綻放如花,也清朗如月。
“綠滿(mǎn)窗前草不除”
我向來(lái)覺(jué)得這句詩(shī)很做作,至少,在醉紅與迷綠交織的今天。
但我家隔壁的老張頭,在 20世紀(jì)末的時(shí)候,還穿著一身很土而且發(fā)黃的舊裝,家舍也很簡(jiǎn)陋。那天我去他家,八仙桌上只有一盤(pán)焯青菜一碟腐乳,可他依然自得地喝著酒。
也就是那天,我迷上了他家一直擺到書(shū)屋門(mén)口的書(shū),砌起來(lái)很高。書(shū)屋里四面白墻,陽(yáng)光照在筆筒上,竹制的,很亮。
他死的時(shí)候,陽(yáng)臺(tái)上那盆蘭花正吐著幽香。
他死的時(shí)候,人們?cè)谀羌l(fā)黃的舊衣服里,翻出一支豐華牌圓珠筆,一本借書(shū)證。
他死的時(shí)候,他的很多學(xué)生都淚流滿(mǎn)面,有一座城市的副市長(zhǎng),也有留美的碩士生。
那天,我才知道,他是一所高校退休了的教授。
我一直想象著老張頭伏案讀書(shū)寫(xiě)作的身影。還有,那盆養(yǎng)在讀書(shū)人家里的蘭花,幽幽的香氣,一定浸潤(rùn)了滿(mǎn)屋的書(shū)籍。
那是一個(gè)真正的讀書(shū)人。我去他家不過(guò)5趟,每次他放下酒杯,熱情地把書(shū)借給我這個(gè)稚氣未脫的孩子時(shí),那平靜的眼神,是一份讀書(shū)人的清澄。像那蘭香一樣,浸潤(rùn)了我的心。
“綠滿(mǎn)窗前草不除” ,我信了,這絕不是矯情。
后記:從讀書(shū)到讀書(shū)人,這篇文章寫(xiě)得很散,好像書(shū)給我的印象與啟迪一樣,總是散落在一些不經(jīng)意的瞬間,編織起來(lái),也如花環(huán)一樣美。老張頭在那篇生前沒(méi)有發(fā)表的文章里說(shuō):“人是紅蓮,好的書(shū)是那幾張平滑的葉,擋霉風(fēng),遮濁雨,讓藕花的香里有一份獨(dú)立于世的純與凈!蔽蚁耄@就是讀書(shū)的真諦,也是讀書(shū)人的心聲吧。
<該文章是一篇連載文章點(diǎn)這里查看其他連載文章>
【讀書(shū)人】相關(guān)文章:
讀書(shū)人04-28
泰安市“讀書(shū)人物”評(píng)選事跡材料04-28
小學(xué)生最美讀書(shū)人事跡材料(精選11篇)01-07
讀書(shū)人生演講稿07-15
最美讀書(shū)人的演講稿02-01
快樂(lè)讀書(shū)人的演講稿12-29